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Slavoutytch, 26 janvier 1993  

 

Salut,  

Voilà, j’ai vingt ans. Le plus bel âge, d’après les gens. Je me demande bien qui l’a décrété, mais 

c’est un putain de menteur. Chaque jour, je me lève et je fais semblant. Quand j’étais étudiant 

à Kiev, je crevais d’envie de revenir à Slavoutytch, de revoir ma mère, qui est seule, depuis la 

mort de Maroussia*. Les bruits de la ville m’agaçaient, je n’étais pas à ma place. Depuis que 5 

je suis revenu, c’est pire. Je zone. J’ai pas trop envie de m’enfermer dans un bureau toute la 

journée. Je fais des petits boulots, je suis serveur quatre soirs par semaine, dans un bar 

du 4e district. Ça me suffit.  

Le reste du temps, je dors ou je sors. J’ai vingt ans, et j’habite toujours chez ma mère. Elle ne 

fait que pleurer sur notre famille, ma sœur morte, ou mon père absent. Je ne lui facilite pas 10 

non plus la tâche avec mes conneries. Mais je ne sais pas être autrement. Et c’est pas toi qui 

pourras me juger.  

J’ai longtemps espéré ton retour. En 1990, j’ai cru chaque jour que tu reviendrais. Tu sais ce 

que ça fait d’attendre ? D’espérer ? Quand ça s’arrête, on tombe de haut. Je croyais en toi, en 

ta force, en notre complicité. Mais ce n’était que du vent.  15 

Comme les autres. Tu es comme les autres. Dès que tu as franchi cette putain de frontière à 

la con, tu m’as oublié. Peu importe ce qu’on avait vécu. Pfft, du vent ! Les promesses ne 

tiennent que le temps d’être dites. Après, on trouve toujours des choses pour s’en détourner. 

Se divertir. Qu’as-tu trouvé là-bas pour y rester ? Je ne te suffisais pas ? 

L’homme est pourri jusqu’à la moelle. Les dirigeants ont détruit ma vie, la région, ce pays. Tu 20 

sais ce que ça fait de voir la mort en face ? De voir les gens tomber malades ?  

À Slavoutytch, y a pas une semaine sans qu’on ait un mort des radiations. Mais officiellement, 

ce n’est pas à cause de la Centrale. Non, ça coûterait trop cher en dédommagement. Mais 

comment ne pas être malade ? On achète des légumes irradiés, les bêtes dans la forêt 

mangent de l’herbe contaminée ! Alors forcément, comment veux-tu que je croie en quelque 25 

chose ?  
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Voilà, j’ai vingt ans, et je ne sais toujours pas pourquoi je continue de faire semblant ni 

pourquoi je t’écris cette lettre que tu ne liras jamais. 

 Je m’aperçois que, depuis tout ce temps, j’écris surtout pour moi. Je pose des mots sur mes 

noires pensées, je panse une brûlure et une absence. Mais je ne sais plus quoi penser de toi. 30 

Le nous, quant à lui, s’est évaporé avec cette maudite explosion.  

Ivan 

* Maroussia était la petite sœur d’Ivan. 

 

Alexandra Koszelyk, À crier dans les ruines, Aux forges de Vulcain, 2019 

 

Remarques préliminaires 

Le texte est long, mais ne présente pas de difficulté majeure, à condition, et c’est important 

(comme toujours) de bien s’imprégner du message et du niveau de langue – en quelque sorte 

de se mettre à la place d’Ivan, de s’approprier ses réactions, ses sentiments.  

C’est un jeune homme de vingt ans qui écrit à Léna, l’amie si proche et si lointaine. La 

catastrophe de Tchernobyl les a séparés lorsqu’ils avaient treize ans. Sans savoir où elle est, 

où lui adresser ses lettres, il écrit, il parle de sa vie, il se raconte. Il le fait dans le langage de sa 

jeunesse, sans tragique ni grandiloquence.  

Il faudra donc, avant toute tentative de traduction, identifier les niveaux de langue de manière 

à les respecter au moment du passage vers l’allemand.  

 

Le titre 

 Slavoutytch, Slawutytsch : Stadt in der Ukraine. Mehr dazu:  

https://de.wikipedia.org/wiki/Slawutytsch 

 Revoir l’expression de la date (jour, mois, année) : Richtiges und gutes Deutsch, 

Datum ; Duden, Die Grammatik, & 1554 (3.3.1. Die lockere Apposition).  

 Zahladjektive und Zahlwörter, Pons, Die deutsche Grammatik, S. 217-229, 

insbesondere Ordinalzahlen, S. 223-224.  

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Slawutytsch
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1-8 

 D’après les gens : faut-il, dans ce contexte, choisir plutôt une préposition, cf. par 

exemple laut amtlicher Mitteilung, laut Berichten der Polizei, nach der Sage / der Sage 

nach (Duden), ou une tournure plus quotidienne ?  

 Sens de décréter : nous ne sommes pas dans un registre juridique. 

 Pour le putain de menteur, il faut se demander si les composés de Scheiß- sont adaptés, 

ou s’ils ne sont pas plus forts, ou plus significatifs que le mot putain en français. Mais 

peut-être pas… 

 Je crevais d’envie : valeur ici du verbe crever ? Auf etwas (Akk.) brennen est une 

expression certes courante, mais un peu trop relevée pour restituer ce qu’il y a dans 

crever d’envie. De la même façon que brennen, on peut éliminer streben nach, sich 

sehnen nach – à moins d’introduire d’une autre manière la connotation de l’expression 

française. On en revient toujours à la même idée : on ne traduit pas des mots, mais 

du sens. 

 Revenir : c’est certainement le moment de revoir un certain nombre de verbes et de 

tournures exprimant le déplacement, aller, venir (gehen, fahren, fliegen, etc., 

éventuellement en association avec des préverbes). Le mieux, c’est évidemment de 

lire – de lire beaucoup –, mais rien n’interdit, en cas de doute, de consulter les 

exemples proposés par les dictionnaires unilingues, cela peut éviter des confusions 

cocasses – et aberrantes. Rappelons que le verbe fahren, par exemple, a de multiples 

applications, et que lorsque l’on dit à quelqu’un Was ist in dich gefahren?, on ne 

l’interroge pas sur un quelconque véhicule qui serait entré dans son corps, on lui 

demande tout simplement ce qui lui prend, ou s’il n’est pas devenu fou. De même, si 

l’on parle, par exemple, de Seuchen, die in Herden fahren (même tournure, même 

emploi de fahren), il n’est évidemment pas question d’épidémies qui avancent en 

troupeaux, ou groupées, mais d’épidémies qui s’abattent sur les troupeaux. C’est un 

emploi très courant, qu’il faut connaître.  

 Je n’étais pas à ma place : fehl am Platz sein ne convient pas au ton familier de la lettre 

d’Ivan.  

 Identifier le sens de zoner. Avant de choisir une traduction, il est important de voir s’il 

habite quelque part ou s’il est dans la rue, sans domicile. 
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 S’enfermer quelque part, s’enfermer toute la journée : il faudra surveiller les cas et les 

compatibilités. Quel est le sens exact de s’enfermer ? S’agit-il de fermer une porte et 

de la verrouiller ? Quelle est l’opposition implicite dans cette phrase ? Que pouvons-

nous « voir » ? Que voulons-nous dire lorsque nous disons à quelqu’un : « Tu ne 

devrais pas rester enfermé toute la journée » ? On pourrait même (ce serait certes un 

peu paradoxal) dire de quelqu’un qu’il reste toute la journée enfermé dans un open 

space …  

 

9-12 

 Les compléments de temps : voir Duden, Die Deutsche Grammatik, & 1244-1247, Der 

adverbiale Akkusativ. 

 Ne faire que + infinitif. Si l’on ne trouve pas l’expression exacte et suffisamment 

quotidienne qui convienne à cette lettre, on peut se contenter de dire qu’elle pleure 

tout le temps., ou sans arrêt.  

 Penser à revoir régulièrement les prépositions requises par certains verbes, par 

exemple pleurer sur. Et penser que pleurer quelqu’un et pleurer sur quelqu’un, ce n’est 

pas la même chose.  

 Faciliter la tâche : là aussi, il faut penser à traduire en bloc, se mettre en situation. 

 Je ne sais pas être autrement – c’est presque Luther à la Diète de Worms, même s’il 

n’est pas certain qu’il ait réellement prononcé ces paroles.  

 C’est pas toi qui : on a souvent l’occasion d’évoquer cette tournure française c’est … 

que / c’est … qui. Il faut en identifier le rôle, la valeur, et trouver la tournure allemande 

qui corresponde à la situation et au niveau de langue.  

 

13-15 

 Discours indirect, expression du futur dans un texte au passé, par exemple, il a dit qu’il 

viendrait. Pons, Die deutsche Grammatik, S. 308-311. 

 Qu’est-ce que tomber de haut ?  

 Et qu’est-ce que le vent dans ce contexte ?  
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16-21 

 Temporale Konjunktionen, Pons, Die deutsche Grammatik, S. 386-387. 

 Après le putain de menteur, voici la putain de frontière, à la con de surcroît : quelle que 

soit la situation, on traduit un sens, un ton, non des mots isolés. 

 Attention au sens, à la valeur de pour. 

 Rappelons-nous que der Dirigent (-en, -en) désigne le chef d’orchestre.  

 

22-26 

 Sans qu’on ait : niveau de langue. 

 Un mort des radiations : valeur de des ? 

 Si l’on ne connaît pas le mot exact pour le dédommagement, il faut s’en tirer plus 

modestement : passer par l’idée de payer pour quelque chose.  

 

27-31 

 Pourquoi je continue de faire semblant : niveau de langue. Et voir plus haut dans le 

texte. 

 Depuis tout ce temps : à quoi fait-il allusion ?  

 Ne pas savoir / ne plus savoir quoi faire : revoir les auxiliaires de mode. 
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Zum Lesen 
Auch zum Hören, Will Quadflieg, https://www.youtube.com/watch?v=oNOXynGKNcI 

 
Der Abschied  

              [zweite Fassung] 

   

 
Trennen wollten wir uns? wähnten es gut und klug? 
    Da wirs taten, warum schröckte, wie Mord, die Tat? 
        Ach! wir kennen uns wenig, 
            Denn es waltet ein Gott in uns. 

Den verraten? ach ihn, welcher uns alles erst, 
    Sinn und Leben erschuf, ihn, den beseelenden 
        Schutzgott unserer Liebe, 
            Dies, dies Eine vermag ich nicht. 

Aber anderen Fehl denket der Weltsinn sich, 
    Andern ehernen Dienst übt er und anders Recht, 
        Und es listet die Seele 
            Tag für Tag der Gebrauch uns ab 

Wohl! ich wußt‘ es zuvor. Seit die gewurzelte 
    Ungestalte die Furcht Götter und Menschen trennt, 
        Muß, mit Blut sie zu sühnen, 
            Muß der Liebenden Herz vergehn. 

Laß mich schweigen! o laß nimmer von nun an mich 
    Dieses Tödliche sehn, daß ich im Frieden doch 
        Hin ins Einsame ziehe, 
            Und noch unser der Abschied sei! 

Reich die Schale mir selbst, daß ich des rettenden 
    Heilgen Giftes genug, daß ich des Lethetranks 
        Mit dir trinke, daß alles 
            Haß und Liebe vergessen sei! 

Hingehn will ich. Vielleicht seh' ich in langer Zeit 
    Diotima! dich hier. Aber verblutet ist 
        Dann das Wünschen und friedlich 
            Gleich den Seligen, fremde gehn 

Wir umher, ein Gespräch führet uns ab und auf, 
    Sinnend, zögernd, doch itzt mahnt die Vergessenen 
        Hier die Stelle des Abschieds, 
            Es erwarmet ein Herz in uns, 

Staunend seh' ich dich an, Stimmen und süßen Sang, 
    Wie aus voriger Zeit hör' ich und Saitenspiel, 
        Und die Lilie duftet 
            Golden über dem Bach uns auf. 

 

Friedrich Hölderlin (1770-1843) - [Das Gedicht ist im Sommer 1800 entstanden] 

https://www.youtube.com/watch?v=oNOXynGKNcI
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Proposition de traduction 

C’est à la traduction proposée ci-dessous, en continu, que va notre préférence. Les notes proposent 

des variantes tout à fait admissibles. 

Slawutytsch, den 26. Januar 19931 

 

Hallo,  

So, jetzt bin ich zwanzig. Das schönste Alter, sagt man2. Ich frage mich wirklich, wer das 

bestimmt hat, auf jeden Fall3 ein Mistlügner4. Jeden Tag, wenn ich aufstehe, geht es los mit 

dem So-tun-als-ob5. Als ich in Kiew studierte, hatte ich eine Mordssehnsucht nach Slawutytsch 

und nach meiner Mutter, die seit Maroussias Tod alleine6 lebt. Die Geräusche der Stadt 

ärgerten mich, es war nicht der richtige Ort für mich. Seit ich zurück bin, ist es noch schlimmer. 

Ich treibe mich im Ort herum. Ich hab’ Null Bock drauf, den ganzen Tag in einem Büro zu 

sitzen7. Ich mache kleine Jobs, bin abends dreimal die Woche Barkeeper8 in einer Bar des 4. 

Bezirks9. Das reicht mir.  

Den Rest der Zeit schlafe ich, oder ich gehe aus. Ich bin zwanzig und wohne immer noch bei 

meiner Mutter. Sie hört nicht auf, über unsere Familie zu weinen, wegen meiner toten 

Schwester und wegen meines Vaters, der nicht da ist. Und ich mach es ihr mit meinem Unfug 

nicht leicht. Aber ich kann nicht anders. Und Du bist wohl die letzte, die mich kritisieren darf. 

Ich habe lange gehofft, dass Du irgendwann wieder da bist. 1990 habe ich jeden Tag gedacht, 

Du kommst wieder zurück. Weißt Du, was das heißt, wenn man wartet? Wenn man hofft? Und 

 
1 Auch: den 26sten / am 26. /26sten Januar. Eventuell: Slawutytsch, 26. Januar 1993. 

2 Auch: sagen alle / sagen die Leute. 

3 Ganz sicher / mit Sicherheit. 

4 Ein verdammter Lügner. 

5 Jeden Tag stehe ich auf und das So-tun-als-ob beginnt. 

6 Allein. 

7 Ich habe keine Lust, den ganzen Tag in einem Büro zu sitzen. 

8 Bartender, Barmann. 

9 Des 4. Distrikts. 
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wenn es aufhört, da fällt man aus allen Wolken. Ich habe mich auf Dich verlassen, auf Deine 

Kraft, auf die Komplizität zwischen uns10. Es war aber heiße Luft. 

Wie die Anderen. Du bist wie die Anderen. Kaum warst Du über diese saublöde Scheißgrenze, 

da hattest Du mich schon vergessen11. Egal, was wir gelebt hatten. Hui, heiße Luft! 

Versprechungen halten nur die Zeit, die man sie ausspricht12. Dann findet man immer alles 

Mögliche, um sich davon abzuwenden. Um sich abzulenken. Was hast Du wohl dort gefunden, 

dass Du geblieben bist? Hab‘ ich Dir nicht gereicht?  

Der Mensch ist faul bis ins Mark. Die Regierenden haben mein Leben zerstört, diese Gegend, 

dieses Land. Weißt Du, was es bedeutet, dem13 Tod ins Gesicht zu sehen? Und zu sehen, wie 

die Leute erkranken? 

In Slawutytsch vergeht keine Woche, ohne dass einer wegen der Strahlungen stirbt14. Offiziell 

hat aber die Zentrale nichts damit zu tun. Nein, eine Entschädigung würde zu viel Geld kosten. 

Wie sollte man aber bloß nicht krank werden15? Man kauft bestrahltes Gemüse und die Tiere 

essen im Wald kontaminiertes Gras! Also kein Wunder, wie sollte ich nun an irgendwas 

glauben? 

Nun so, ich bin zwanzig und weiß immer noch nicht, warum ich mit dem So-tun-als-ob 

weitermache, noch warum ich Dir diesen Brief schreibe, den Du nie lesen wirst.  

 
10 Ich habe Vertrauen zu Dir gehabt, in Deine Kraft, in unsere Komplizität / in das starke Band 
zwischen uns / Ich habe Dir vertraut, Deiner Kraft, unserer Komplizität. 

11 Tu as franchi est un passé composé, repris dans la proposition suivante par un autre passé 
composé. Il faut maintenir la cohérence en allemand. Si l’on veut, dans la seconde proposition, 
maintenir le passé composé, il faut aussi choisir un passé composé dans la première, ce qui introduit 
une perspective un peu différente, plus directe : Kaum bist Du über diese saublöde Scheißgrenze 
gekommen, da hast Du mich schon vergessen. – Sous-entendre gekommen ne serait pas 
grammaticalement impossible, mais introduirait une certaine confusion, bist ressemblerait fort à un 
présent de l’’indicatif…  

On pourrait aussi envisager un autre angle d’attaque : Kaum hast Du diese saublöde Scheißgrenze 
hinter Dir, da hast Du mich schon vergessen.  

12 Versprechungen halten nicht länger als man braucht, um sie auszusprechen. 

13 C’est bien un datif.  

14 Ohne dass einer an Verstrahlung stirbt – mais c’est une tournure un peu trop scientifique.  

15 Wie wäre es aber möglich, dass man nicht krank wird? – L’indicatif n’est pas grammaticalement 
faux, mais il ne serait pas clair, il faut toujours se rappeler que l’on traduit du SENS. 
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Ich werde mir bewusst, dass ich schon die ganze Zeit vor allem für mich selbst schreibe. Ich 

lege Worte über meine schwarzen Gedanken, ich versuche, den Schmerz einer Brandwunde 

und einer Abwesenheit zu lindern. Ich weiß aber nicht mehr, was ich von Dir denken soll. Das 

„Wir“ aber, das „Wir“ hat sich mit dieser verfluchten Explosion verflüchtigt.  

            Iwan 

 


