

Wenn die Haifische Menschen wären

"Wenn die Haifische¹ Menschen wären, fragte Herrn K. die kleine Tochter seiner Wirtin, "wären sie dann netter zu den kleinen Fischen?" "Sicher", sagte er. "Wenn die Haifische Menschen wären, würden sie im Meer für die kleinen Fische gewaltige Kästen bauen lassen, mit allerhand Nahrung drin, sowohl Pflanzen als auch Tierzeug. Sie würden sorgen, dass die Kästen immer frisches Wasser hätten, und sie würden überhaupt allerhand sanitäre Maßnahmen treffen. Wenn zum Beispiel ein Fischlein sich die Flosse verletzen würde, dann würde ihm sogleich ein Verband gemacht, damit es den Haifischen nicht wegstürbe vor der Zeit. Damit die Fischlein nicht trübsinnig würde, gäbe es ab und zu große Wasserfeste; denn lustige Fischlein schmecken besser als trübsinnige. Es gäbe natürlich auch Schulen in den großen Kästen. In diesen Schulen würden die Fischlein lernen, wie man in den Rachen der Haifische schwimmt. Sie würden zum Beispiel Geographie brauchen, damit sie die großen Haifische, die faul irgendwo liegen, finden könnten. Die Hauptsache wäre natürlich die moralische Ausbildung der Fischlein. Sie würden unterrichtet werden, dass es das Größte und Schönste sei, wenn ein Fischlein sich freudig aufopfert, und dass sie alle an die Haifische glauben müssten, vor allem, wenn sie sagten, sie würden für eine schöne Zukunft sorgen. Man würde den Fischlein beibringen, dass diese Zukunft nur gesichert sei, wenn sie Gehorsam lernten. Vor allen niedrigen, materialistischen, egoistischen und marxistischen Neigungen müssten sich die Fischlein hüten, und es sofort melden, wenn eines von ihnen solche Neigungen verriete. Wenn die Haifische Menschen wären, würden sie natürlich auch untereinander Kriege führen, um fremde Fischkästen und fremde Fischlein zu erobern. Die Kriege würden sie von ihren eigenen Fischlein führen lassen. Sie würden die Fischlein lehren, dass zwischen ihnen und den Fischlein der anderen Haifische ein riesiger Unterschied bestehe. Die Fischlein, würden sie verkünden, sind bekanntlich stumm, aber sie schweigen in ganz verschiedenen Sprachen und können einander daher unmöglich verstehen. Jedem Fischlein, das im Krieg ein paar andere Fischlein, feindliche, in anderer Sprache schweigende Fischlein, tötete, würden sie einen kleinen Orden aus Seetang² anheften und den Titel Held verleihen. Wenn die Haifische Menschen wären, gäbe es bei ihnen natürlich auch eine Kunst. Es gäbe schöne Bilder, auf denen die Zähne der Haifische in prächtigen Farben, ihre Rachen als reine Lustgärten, in denen es sich prächtig tummeln lässt, dargestellt wären. Die Theater auf dem Meeresgrund würden zeigen, wie heldenmütige Fischlein begeistert in die

¹ der Haifisch, -e : *le requin*

² der Seetang (pas de pl.) : *goémon, varech, algues*

Haifischrachen schwimmen, und die Musik wäre so schön, dass die Fischlein unter ihren Klängen, die Kapelle voran, träumerisch, und in allerangenehmste Gedanken eingelullt, in die Haifischrachen strömten. Auch eine Religion gäbe es ja, wenn die Haifische Menschen wären. Sie würde lehren, dass die Fischlein erst im Bauch der Haifische richtig zu leben begännen. Übrigens würde es auch aufhören, dass alle Fischlein, wie es jetzt ist, gleich sind. Einige von ihnen würden Ämter bekommen und über die anderen gesetzt werden. Die ein wenig größeren dürften sogar die kleineren fressen. Das wäre für die Haifische nur angenehm, da sie dann selber öfter größere Brocken zu fressen bekämen. Und die größeren, Posten habenden Fischlein würden für die Ordnung unter den Fischlein sorgen, Lehrer, Offiziere, Ingenieure im Kastenbau usw. werden. Kurz, es gäbe überhaupt erst eine Kultur im Meer, wenn die Haifische Menschen wären."

Bertolt Brecht, *Geschichten vom Herrn Keuner*³, Suhrkamp *Gesammelte Werke in 20 Bänden, Prosa 2*, Bd. 2, S. 394.

³ Walter Benjamin écrit: « Sie hatten einen Lehrer, den einzigen, wie Brecht sagt, bei dem sie etwas gelernt haben, obwohl er ihnen gar nichts beibrachte. Er war nämlich der Feind. Und so hieß er auch. An ihm entwickelte die Klasse die Künste, die man später im Leben gegen die Widersacher so nötig braucht. » [Nämlich : Unterschlagung, Vortäuschung von Kenntnissen, die Fähigkeit sich ungestraft zu rächen, Unterwürfigkeit, die Bereitschaft, seinesgleichen an Höherstehenden zu verraten, usw. in *Flüchtlingsgespräche* v. le texte de Brecht *Schule* sur ce même site: *Il s'agit d'apprendre à dissimuler, de faire étalage de connaissance qu'on n'a pas, d'être capable de se venger [exercer des représailles / rendre le mal pour le mal] sans se faire prendre / en toute impunité / impunément, d'acquérir / de s'approprier rapidement des lieux communs / d'être obséquieux, de se soumettre / d'être servile, d'être prêts à dénoncer ses semblables aux supérieurs / autorités / gens plus haut placés etc. etc.*] « Dieser Mann vertauschte in der Aussprache regelmäßig die –eu und –ei-Laute. Nach dieser Redeweise wurde « keiner » Keuner, denn « keiner » = griech. *outis*, der Denkende. Aber der Name klingt auch sehr an das griechische *koiné* an, und das ist ja auch in der Ordnung, denn das Denken ist das Gemeinsame ».

Si les requins⁴ étaient des hommes / [des êtres] humains

"Si les requins étaient [des êtres] humains⁵, demanda à Monsieur K.⁶ la petite fille de sa logeuse⁷, est-ce qu'ils seraient plus gentils avec les petits poissons?" "Bien sûr", dit-il. "Si les requins étaient [des êtres] humains, ils feraient bâtir de grandes caisses / cages / de grands coffres / casiers dans la mer pour les petits poissons, avec toutes sortes de nourriture dedans / à l'intérieur, des végétaux aussi bien que de la viande⁸. Ils veilleraient à ce qu'il y ait toujours de l'eau fraîche dans les caisses et d'une manière générale ils prendraient toutes sortes de mesures sanitaires. Par exemple, quand un petit poisson se blesserait une nageoire / si un petit poisson se blessait une nageoire, on lui ferait tout de suite un pansement, pour qu'il n'échappe pas aux requins⁹ en mourant prématurément / avant l'heure. Et pour que les petits poissons ne sombrent pas dans la mélancolie, il y aurait de temps à autre de grandes fêtes aquatiques; car les petits poissons joyeux ont meilleur goût que les petits poissons mélancoliques. Naturellement, il y aurait aussi des écoles dans les grandes cages / caisses¹⁰. Dans ces écoles,

⁴ La définition du Duden unilingue „*spindelförmiger, meist räuberischer Knorpelfisch*“ (die Spindel, -n fuseau; der Knorpel cartilage) ne permet guère de comprendre qu'il s'agit de requins, à moins d'être ichtyologue. Ce texte se prête parfaitement à l'étude du conditionnel; petit jeu pour ceux que cela tenterait dans <http://www.jkleemans.nl/brechttext.htm>. Le terme *der Hai* est utilisé en composition avec le même sens qu'en français, un personnage amoral, avide et redoutable. Exemple de définition: *X war der Prototyp eines Finanzhais, der den meisten Menschen aus zwei Gründen ziemlich suspekt ist. Erstens ist die radikale Bereitschaft, alles dem nächsten Deal unterzuordnen, ohne Rücksicht auf Familie und Freunde, notfalls 72 Stunden lang ohne Schlaf, kaum vermittelbar. Zweitens hat das Wetten auf fallende Kurse, das den Konkurs der betroffenen Firma provozieren kann, nach allgemeiner Wahrnehmung etwas Amoralisches.* [Neue Zürcher Zeitung, 29.11.2015]

⁵ On a beau faire: *homme* et *homme* sont homonymes et la distinction entre *homme* et *Homme* a disparu *de facto*. Les *droits de l'Homme* deviennent des *droits humains*. Why not? Curieusement, les *jeunes gens* (i.e. les jeunes mâles) ont absorbé les *jeunes filles* sans faire scandale, probablement parce que *gens* a tout d'un neutre. Tant qu'à faire, on pourrait donc aller jusqu'à traduire le premier membre de phrase *Si les requins étaient humains*. Et la leçon reste que les humains sont des requins. Mais il y a un risque d'ambiguïté sur *humain* qui a bien souvent le sens affaibli de *qui manifeste de la pitié, de la bienveillance, de la compréhension*. Ici, la question est vraiment de savoir ce qui se passerait si les requins étaient des hommes, appartiennent au genre humain.

⁶ Le *-n* de *Herrn* indique que ce mot est à un cas autre que le nominatif, en l'occurrence à l'accusatif complément de *fragen*. Le sujet au nominatif est *die kleine Tochter*.

⁷ *der Wirt, die Wirtin* = l'hôte(sse), mais aussi le/la patron.ne d'un hôtel, d'une auberge ou d'un restaurant = hôtelier.ière, le/la propriétaire d'un immeuble/appartement en location ou encore le/la logeur.euse.

⁸ *Tierzeug*: la traduction *produits carnés* ne serait pas dans le ton; des *trucs à base de viande animale, chair animale* non plus; *bidoche* et *barbaque* sont d'un niveau de langue inférieur. Le terme le moins inapproprié semble être *viande*.

⁹ *den Haifischen wegsterben*: échapper aux requins (*den Haifischen weg*) en mourant (*sterben* exprime la manière d'échapper aux requins), sur le modèle *sich die Füße wundlaufen* s'esquinter les pieds à force de marcher / marcher à s'en esquinter les pieds.

¹⁰ *der Kasten*: la boîte (s. *Briefkasten*), la caisse (*ein Kasten bayrisches Bier / bayrischen Biers*), l'étui (s. *Geigenkasten*); mais süddt, schweiz., österr. = *der Schrank* l'armoire. En terme de pêche, un *casier*

les petits poissons apprendraient à se jeter dans la gueule¹¹ des requins¹² / à entrer [à la nage] dans la gueule des requins. Ils auraient par exemple besoin de géographie pour être capables de / réussir à trouver les grands requins qui attendent / reposent paresseusement¹³ à un endroit ou à un autre / on ne sait où / paresseusement étendus n'importe où. L'essentiel serait naturellement¹⁴ la formation / l'instruction morale¹⁵ des petits poissons. On leur enseignerait que le comble de la grandeur et de la beauté¹⁶, pour les petits poissons, c'est de se sacrifier joyeusement et d'avoir tous une foi totale / aveugle / absolue en/dans les requins / de croire parfaitement les requins, surtout quand ils disent qu'ils veillent à / œuvrent pour / leur ménager / leur préparent un avenir radieux¹⁷. On apprendrait / inculquerait aux petits poissons que cet avenir n'était assuré que s'ils apprenaient l'obéissance / la soumission / à obéir / à la seule condition qu'ils apprennent à obéir / se soumettre. Les petits poissons devraient se garder de tous penchants / toutes inclinations marxistes, égoïstes, matérialistes et bas(es) / mesquin(e)s, et dénoncer immédiatement ceux d'entre eux qui trahiraient / manifesteraient de tels penchants / telles inclinations¹⁸ et si l'un d'entre eux trahissaient / manifestaient de tels penchants¹⁹, le signaler immédiatement. Si les requins étaient des hommes, naturellement, ils se feraient la guerre / mèneraient des guerres pour conquérir des cages à poissons étrangères et des petits poissons étrangers. Leurs guerres, ils les laisseraient / feraient faire²⁰ à leurs

se dit *der Korb*, "e; et une *nasse* eine *Reuse*. La *nasse* a un champ sémantique qui l'apparente au piège. Les *casiers* sont destinés d'abord aux crustacés. Le terme *der Kasten* n'est pas un terme technique du monde maritime. On peut donc garder la traduction *caisse*.

¹¹ *la gorge, gosier, pharynx*, certes, mais pas dans ce contexte : *der Rachen des Löwen. jm den Rachen stopfen* faire taire qqun ou donner à qqun d'instiable qqch pour le satisfaire.

¹² **comment on nage dans la bouche des requins* est une triple faute: *comment*, *bouche*, et surtout la confusion entre l'accusatif et le datif; *ins Zimmer tanzen* ne signifie pas „danser dans la pièce“ mais „entrer dans la pièce en dansant“; *in den Rachen schwimmen* ne signifie pas "nager dans la gueule" (= *im Rachen schwimmen*), mais "entrer dans la gueule à la nage". Il est vrai qu'on pouvait prendre l'accusatif singulier *den Rachen* pour le datif pluriel *den Rachen*.

¹³ On aurait pu employer le verbe *paresser*. La traduction par *un peu partout* est inexacte.

¹⁴ Il faut garder le même mot pour traduire *natürlich* qui revient quatre fois dans le texte et en constitue un leitmotiv. Le plus simple est de conserver *naturellement*, préférable à *bien entendu* ou *bien sûr* parce qu'il y a dans ce texte l'idée qu'on fait passer pour naturel un phénomène strictement culturel (social).

¹⁵ *l'apprentissage moral* retourne la perspective, c'est l'*instruction* vue par celui qu'on instruit. P. ex., l'élève fait l'*apprentissage* de la grammaire, le professeur en fait l'*enseignement*.

¹⁶ *qu'il n'y a rien de plus noble et de plus beau*

¹⁷ *sont les garants d'un avenir radieux*. Les requins affirment qu'ils préparent aux petits poissons (et non à eux-mêmes) un avenir radieux.

¹⁸ *tentations* est une traduction qui se défend.

¹⁹ *s'éprendre* allait bien avec *passions*, qui est hélas un faux sens. On peut s'éprendre d'une idée, d'une théorie, de son travail, d'un paysage, mais guère d'un penchant ou d'une inclination.

²⁰ *mener* ou *conduire une guerre* s'applique aux chefs militaires ou aux dirigeants politiques. Le simple soldat ne *mène* pas la guerre, il la *fait*. Le fait est que *faul* peut signifier *pourri*, mais *pourrissant* est ici un faux sens.

propres petits poissons / Ils laisseraient à leurs propres petits poissons le soin de faire leurs guerres. Ils enseigneraient aux petits poissons qu'entre eux et les petits poissons des autres requins, il y a une différence énorme / majeure. Les petits poissons, professeraient-ils²¹, sont muets, comme on sait, / sont connus pour être muets mais ils se taisent dans des langues tout à fait différentes²² et ne peuvent donc [pas] se comprendre. A tout petit poisson qui tuerait à la guerre²³ un certain nombre d'autres petits poissons étrangers et muets dans une autre langue, ils décerneraient le titre de héros et lui remettraient / épingleraient une décoration / médaille de varech²⁴. Naturellement si les requins étaient des hommes, ils auraient aussi de l'art / une forme d'art. Il y aurait de beaux tableaux représentant les dents des requins sous des couleurs merveilleuses²⁵, leurs gueules comme de purs jardins d'agrément / de plaisance / jardin d'Eden²⁶ / de délices où il fait bon gambader / s'ébattre²⁷ / folâtrer / on pourrait merveilleusement batifoler. Les théâtres du fond des mers montreraient d'héroïques petits poissons²⁸ se jetant²⁹ avec enthousiasme dans la gueule des requins et la musique serait si belle qu'à ses accents les petits poissons, orchestre en tête, comme dans un rêve et bercés³⁰ des plus agréables pensées, se précipiteraient en masse dans la gueule des requins. Il y aurait aussi une religion si les requins étaient des êtres humains / des hommes. Elle enseignerait que les petits poissons ne commencent à vivre vraiment que dans le ventre des requins. Par ailleurs, les petits poissons cesseraient d'être égaux entre eux, comme c'est le cas aujourd'hui. Quelques-uns d'entre eux se verraient attribuer des fonctions et seraient placés au-dessus des autres. Ceux qui seraient un peu plus grands auraient même le droit de manger les plus petits qu'eux. Et cela serait fort bienvenu pour les / ne pourrait que plaire aux / ravir les requins

²¹ **que les petits poissons, s'ils communiquaient*: s'il s'agissait d'une hypothèse, la suite serait au subjonctif II (*wären sie stumm*); mais en outre, *verkünden* signifie *öffentlich bekannt geben* (*im Radio wurde das Ergebnis der Bundestagswahl verkündet*) ou bien = *erklären* : *freudestrahlend, stolz verkündet er, dass er gewonnen habe*.

²² langues qui n'ont rien en commun : excessif, va au-delà de *verschieden*.

²³ « On croit mourir pour la patrie ; on meurt pour des industriels. » Anatole France, in *L'Humanité* N° 6688 (18 juillet 1922).

²⁴ *serait décoré de l'ordre des algues et élevé à la dignité de héros*

²⁵ *prächtig* signifie „magnifique, splendide“, *éclatant* n'est pas un synonyme, et le mot est employé deux fois à très peu de distance, il vaut mieux trouver un terme qui puisse convenir les deux fois.

²⁶ mais pas nécessairement *intérieurs*

²⁷ *S'ébattre*: se donner du mouvement, pour se divertir, sans contrainte, au gré de sa fantaisie. (Le Robert)

²⁸ Et pas *montreraient comment*; rappel *ich höre wie die Vögel singen* j'entends les oiseaux chanter.

²⁹ *in die Rachen schwimmen* se jetant à la nage / en nageant dans la gueule des requins. Mais compte tenu que les poissons ont essentiellement un moyen natatoire de locomotion, *se jeter dans la gueule des requins* suffit à décrire la chose. S'ils s'y jetaient autrement qu'en nageant, on le préciserait.

³⁰ *einlullen* (ugs.): (von einem eintönigen Geräusch o. Ä.) jmdn. [sanft] einschläfern: *endormir qqun en le berçant, voire en l'hypnotisant*.

puisqu'eux-mêmes auraient alors assez souvent de plus grosses bouchées à engloutir. Et les petits poissons plus gros détenteurs de fonctions³¹ maintiendraient l'ordre parmi les petits poissons, deviendraient professeurs, officiers, ingénieurs en construction de cages etc³². Bref, il n'y aurait en général de culture³³ dans la mer que si les requins étaient des hommes.

³¹ *der Posten* l'emploi, la fonction, le poste; dans d'autres contextes, le terme peut signifier *sentinelle*, *factionnaire*.

³² Les petits frères de ceux que Paul Nizan appelle *Les chiens de garde* (1932).

³³ Faut-il opter pour *culture* ou pour *civilisation*, voire *savoir-vivre*? Vaste problème. L'ouvrage que Freud a écrit en 1929 *Das Unbehagen in der Kultur* a connu les deux traductions. Et n'oublions jamais que *der Kulturbeutel*, c'est sans l'ombre d'un doute la *trousse de toilette*. Or rien mieux que la toilette ne saurait réunir la culture et la civilisation.