Brief an den Vater

Liebster Vater, Du hast mich letzthin einmal gefragt, warum ich behaupte, ich hitte Furcht
vor Dir. Ich wusste Dir, wie gewohnlich, nichts zu antworten, zum Teil eben aus der Furcht,
die ich vor Dir habe, zum Teil deshalb, weil zur Begriindung dieser Furcht zu viele
Einzelheiten gehoren, als dass ich sie im Reden halbwegs zusammenhalten konnte. Und wenn
ich hier versuche, Dir schriftlich zu antworten, so wird es doch nur sehr unvollstindig sein,
weil auch im Schreiben die Furcht und ihre Folgen mich Dir gegeniiber behindern und weil
die GroBe des Stoffs liber mein Gedichtnis und meinen Verstand weit hinausgeht. [...]

Fiir mich als Kind war [...] alles, was Du mir zuriefst, geradezu Himmelsgebot, ich vergal3
es nie, es blieb mir das wichtigste Mittel zur Beurteilung der Welt, vor allem zur Beurteilung
Deiner selbst, und da versagtest Du vollstindig. Da ich als Kind hauptsichlich beim Essen mit
Dir beisammen war, war Dein Unterricht zum grofen Teil Unterricht im richtigen Benehmen
bei Tisch. Was auf den Tisch kam, musste aufgegessen, iiber die Giite des Essens durfte nicht
gesprochen werden - Du aber fandest das Essen oft ungenie3bar; nanntest es »das Fressen« -
das »Vieh« (die Kbchin) hatte es verdorben. Weil Du entsprechend Deinem kraftigen Hunger
und Deiner besonderen Vorliebe alles schnell, heil und in groBen Bissen gegessen hast,
musste sich das Kind beeilen, diistere Stille war bei Tisch, unterbrochen von Ermahnungen:
»zuerst iss, dann sprich« oder »schneller, schneller, schneller« oder »siehst Du, ich habe
schon lingst aufgegessen«. Knochen durfte man nicht zerrei3en, Du ja. Essig durfte man nicht
schliirfen, Du ja. Die Hauptsache war, dass man das Brot gerade schnitt; dass Du das aber mit
einem von Sauce triefenden Messer tatest, war gleichgiiltig. Man musste achtgeben, dass
keine Speisereste auf den Boden fielen, unter Dir lag schlieBlich am meisten. Bei Tisch durfte
man sich nur mit Essen beschiftigen, Du aber putztest und schnittest Dir die Négel, spitztest
Bleistifte, reinigtest mit dem Zahnstocher die Ohren. Bitte, Vater, verstehe mich recht, das
wiren an sich vollstindig unbedeutende Einzelheiten gewesen, niederdriickend wurden sie fiir
mich erst dadurch, dass Du, der fiir mich so ungeheuer maB3gebende Mensch, Dich selbst an
die Gebote nicht hieltest, die Du mir auferlegtest. Dadurch wurde die Welt fiir mich in drei
Teile geteilt, in einen, wo ich, der Sklave, lebte, unter Gesetzen, die nur fiir mich erfunden
waren und denen ich tiberdies, ich wusste nicht warum, niemals vollig entsprechen konnte,
dann in eine zweite Welt, die unendlich von meiner entfernt war, in der Du lebtest, beschéftigt

mit der Regierung, mit dem Ausgeben der Befehle und mit dem Arger wegen deren
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Nichtbefolgung, und schlieBlich in eine dritte Welt, wo die tlibrigen Leute gliicklich und frei

von Befehlen und Gehorchen lebten.

Franz Kafka (1883-1924). Den Brief an den Vater hat er 1919 im Alter von 36 Jahren geschrieben.
https://www.projekt-gutenberg.org/kafka/vater/vater.html
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Lettre 2 mon/son’ pére

Mon trés cher pére, tu m’a récemment” demandé pourquoi j’affirme que j’ai peur de toi / je
prétends avoir peur de toi. Je n’ai su, comme d’habitude, rien te répondre / Comme
d’habitude, je n’ai rien su te répondre, en partie précisément a cause de la peur que tu
m’inspires, en partie parce que, pour expliquer cette peur, il y a trop de détails pour que’ je
puisse les rassembler tous plus ou moins en parlant / je puisse en faire oralement un récit a
peu prés cohérent. Et si j’essaie ici de te répondre par écrit, cela restera tout de méme tres
incomplet, parce que méme en écrivant / par écrit, ma peur et les conséquences qu’elle
entraine / génent mes rapports avec toi / m'embarrassent’ par rapport 4 toi / me bloquent / me
paralysent et [parce] que I’ampleur du sujet dépasse / le sujet est d'une ampleur qui dépasse de
beaucoup ma mémoire et mon entendement. |...]

Quand j’étais enfant, tout ce que tu’ me disais® était pour ainsi dire un commandement
céleste / ordre venu du ciel’, / Pour I’enfant que j’étais, tout ce que tu me disais [...] je ne
I’oubliais jamais, cela restait [pour moi] le moyen le plus important / majeur [que j’avais /
dont je disposais] pour juger le monde, et surtout pour te juger toi, et sur ce point, tu échouais
totalement. Comme, dans mon enfance, c’était essentiellement pendant les repas que j’étais
avec toi, tes lecons consistaient en grande partie a m’enseigner les bonnes maniéres a table /
ton enseignement était en grande partie un cours de bonnes maniére de table® / le savoir vivre

a table / les convenances a table. Ce qui arrivait sur la table, il fallait le manger jusqu’au bout

' L'article défini sert souvent d'adjectif possessif; en l'occurrence, le titre n'est pas de Kafka, il vaut
donc mieux traduire Lettre a son pere. La traduction lettre au pére me semble un peu exotique.
% letzthin = récemment, l'autre jour (= letztens, vor kurzem). Dans d'autres contextes = letztlich.
3 zu viele ... als, dass trop pour que. Ex.: Die Stichprobe ist zu klein, als dass zuverlissige Angaben
gemacht werden kénnten L'échantillon est trop réduit pour qu'on puisse proposer des données fiables.
* me handicapent n'est pas dans le ton; on pourrait peut-étre aller jusqu'a sont un obstacle dans mes
rapports a toi, au risque de surinterpréter Dir gegeniiber qui pourrait vouloir dire quand je suis en face
de toi, en ta présence, s'il ne s'agissait d'une réponse écrite.
> Dans une lettre, on écrit en majuscule tous les pronoms personnels ou possessifs et tous les adjectifs
possessifs concernant la personne & qui on écrit : Ich danke Dir fiir Deinen Brief. C’est un privilege
qu’en frangais les chrétiens réservent exclusivement a Dieu. Que Ta volonté soit faite.
S zurufen gelegentlich einen hinzurufen; allgemein iiblich ist die Verwendung auf das an jemand
gerichtete Rufen; iibertragen auf jede eindringliche AuBerung. als Behauptung (GrimmWb): ne donne
pas toujours l'idée de crier, ou du moins de s'adresser a quelqu'un d'une voix forte, mais l'idée
d'apostropher n'est pas loin. J'aurais envie d'écrire tout ce que tu me signifiais, au risque d'interpréter
plus de traduire.
7 geradezu <Adv.>: vraiment, pour ainsi dire, tout simplement 1. (verstirkend) direkt, sogar; man
kann sogar, fast sagen ...: ein g. ideales Beispiel; g. in/in g. infamer Weise; ich habe ihn g. angefleht.
2. (régional) geradeheraus, offen, unverbliimt: er ist immer sehr geradezu.

ton enseignement était axé sur le comportement a adopter a table: inexact et insuffisant.
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/ finir de le manger / le finir, on n’avait pas le droit de dire un mot sur la qualité du repas / des
plats — mais toi, tu trouvais le repas souvent immangeable; tu I’appelais ,,la bouffe™ / la ,,patée

pour cochons®, cette ,,abrutie”

(la cuisiniére) I’avait gachée / ratée. Conformément a ton
solide appétit et a ton golt particulier / tes préférences personnelles, tu mangeais tout vite,
bralant et en énormes bouchées, / Comme ton appétit puissant s’accordait a ton goft
particulier pour manger etc. / aussi I’enfant que j’étais devait-il se dépécher, un silence
lugubre régnait a table, interrompu par tes / entrecoupés de tes remontrances / admonestations
/ exhortations / ponctués par tes rappels a I'ordre : ,,Mange d’abord, tu parleras aprés®, ou
bien ,,plus vite, plus vite, plus vite®, ou bien ,,tu vois, cela fait longtemps que j’ai fini de
manger / tu vois, j’ai fini depuis longtemps®. On n’avait pas le droit de casser / rompre /
dépecer les os a belles dents'”, toi si; on avait pas le droit de siroter'' la vinaigrette / sauce au
vinaigre, toi si. L’essentiel était de couper / trancher le pain [bien] droit; mais peu importait
que toi, tu le fasses'> avec un couteau dégoulinant / ruisselant de sauce / mais que tu le fasses
... était sans importance. Il fallait faire attention de ne pas laisser des restes de nourriture / de
miettes tomber par terre; [mais] c'est sous ta chaise / ton si¢ge a toi qu’il y en avait le plus en
définitive / en fin de compte. A table, on n’avait pas le droit de faire autre chose que de
manger, mais toi, tu te nettoyais et tu te coupais les ongles, tu taillais des crayons, tu te
nettoyais / récurais les oreilles au / avec un cure-dents. S’il te plait, pére'’, comprends-moi
bien, tous ces détails auraient été parfaitement sans importance / insignifiants / dérisoires, ils
ne sont dévenus oppressants / accablants pour moi que parce que toi, / s'ils sont devenus

oppressants pour moi, c'est parce que toi, I’étre qui était pour moi la mesure absolue de toute

? Rindvieh, das: 1. bovins Gesamtheit von Rindern, Bestand an Rindern: das R. auf die Weide treiben;
er besitzt zwanzig Stiick R. (zwanzig Rinder). 2. imbécile (ugs., oft als Schimpfwort) dummer
Mensch, der durch sein Verhalten o. A. Anlass zum Arger gibt: du [blédes] R.! rustaud, balourd,
rustre, butor, gougnafier, goujat, malotru, mufle, pignouf. Vox populi, vox Rindvieh.
' zerreiffen = détruire complétement (zer-) en arrachant / déchirant (reiBen). an einem Knochen nagen
(chien), knabbern (homme), kauen: 1l s’agit de déchirer, de déchiqueter la viande a belles dents,
comme un fauve le fait d’un animal qu’il vient de tuer. ronger ne suffit pas pour rendre la violence et
I’animalité; déchirer a belles dents la viande sur les os est un peu long.
" schliirfen = 1) Flissigkeit gerduschvoll in den Mund einsaugen, mais aussi 2) etw. langsam u. mit
Genuss in kleinen Schlucken trinken, donc une activité a mi-chemin entre laper et siroter / savourer.
Ici, c'est tout de méme plutdt le second sens qui convient, le premier irait mieux au pere qu'a son fils,
si I'on en croit celui-ci.
2 que tu le fisses est hypercorrect, mais laid.

Vater est moins bourgeois que pere pour s'adresser a I'auteur de ses jours, mais papa ne conviendrait
pas.
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chose'®, tu ne respectais pas les / tu te ne soumettais pas aux régles / commandements /
impératifs que tu m’imposais. A cause de cela, le monde se divisait'> / Aussi le monde se
divisa-t-il pour moi en trois parties : la premicre dans laquelle moi, I’esclave, je vivais, soumis
a des lois qui n’avaient été inventées que pour moi / dans laquelle je vivais en esclave sous
des lois imaginées pour moi seul et qu’en outre / de surcroit je ne pouvais jamais satisfaire /
auxquelles je ne pouvais me conformer'® pleinement / avec lesquelles je ne pouvais pas étre
en régle, sans savoir pourquoi, puis un deuxiéme monde, infiniment éloigné du mien'’, dans
lequel toi tu vivais, occupé a régner / régenter, a donner des ordres et a t’irriter qu’on n’y
obéisse pas, et enfin un troisitme monde dans lequel tous les autres vivaient, heureux et

. s 18 .
dispensés ~ de donner des ordres et d'en recevoir.

" toi qui incarnais ’autorité est a la fois un résumé et un commentaire (les deux sont d’ailleurs bons,
mais il ne s’agit tout de méme pas de la traduction qui convient ; immense instance d’autorité plutot
instance absolue : un homme si imposant et avec une telle autorité

" On pourrait plaider ici en faveur du passé simple.

e je ne parvenais jamais a respecter pleinement ; consentir estun faux sens.

" i des années lumiére de la mienne

' affranchis est une bonne idée, mais comment poursuivre ? affranchis d’ordres et de soumission
n’est pas treés heureux et pas non plus trés exact: affiranchis du devoir d’ordonner et d’obéir ou mieux,
d’obéir et d’ordonner.
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