

Vielleicht habe ich durch ein Versäumnis die große Chance meines Lebens verpasst.

Und die wäre? wollte Peter Gutman wissen.

In den Westen zu kommen. Im Mai 1945: Über die Elbe.

Wohin unser Flüchtlingstreck strebte, wie all die anderen Trecks und all die kampfmüden Wehrmachtssoldaten auch, die ihre Waffen weggeworfen hatten. Und auch die Offiziere, die sich ihre Offiziersepauletten und ihre Orden abgerissen hatten und am Straßenrand an kleinen Feuerchen ihre Papiere verbrannten, wofür ich sie übrigens verachtete. Es ging um Stunden. Dabei glaubten wir es ja geschafft zu haben, Amerikaner nahmen uns als erste Besatzungsmacht in Empfang, dann kontrollierten die Engländer den Zipfel Mecklenburgs, in dem wir untergekommen waren. Aber am Ende, im selben Sommer noch, waren es eben doch die sowjetischen Truppen, die verabredungsgemäß bis zur Elbe vorrückten. Die ihre Ordnung in dem östlichen Teil Deutschlands errichteten, in die ich hineinwuchs und in der ich wie selbstverständlich lebte. Es war um Stunden gegangen: Wären die Pferde des Gutsbesitzers, auf dessen Wagen wir hockten, nicht so ausgepumpt gewesen, dass sie selbst durch Peitschenhiebe nicht mehr anzutreiben waren - ich hätte ein vollkommen anderes Leben gelebt. Ich wäre ein anderer Mensch geworden. So war das damals in Deutschland, ein Zufall hatte dich in der Hand.

Und? fragte Peter Gutman. Möchtest du zurück? Den Zufall korrigieren? Die Elbe diesmal überschreiten? Der andere Mensch sein, der du dann geworden wärst?

Wahrscheinlich wäre ich Lehrerin geworden, wie ich es eigentlich wollte. Ob ich geschrieben hätte, weiß ich schon nicht, denn zum Schreiben haben mich ja immer die Konflikte getrieben, die ich in dieser Gesellschaft hatte. Meinen Mann hätte ich nicht kennengelernt. Andere Kinder, oder keine. Andere Eigenschaften hätte ich in mir hochkommen lassen, andere unterdrücken müssen. Hätte ich in einem Reihenhaushaus am Rand einer großen Stadt gelebt? Welche Partei gewählt? Wäre mein Leben langweilig gewesen? Für die Achtundsechziger wäre ich zu alt gewesen. In den Osten wäre ich nicht gegangen. Meine Urlaube hätte ich in Italien verbracht. Jetzt, als die Mauer fiel, wäre ich als Fremde in ein fremdes Land gekommen, in dem auch Deutsch gesprochen wurde, in dem ich die Leute aber nicht verstanden hätte. Weil ich gedacht hätte, das Leben, das ich, das wir geführt hatten, sei das eigentlich normale. Und ich wäre ohne Schuld gewesen.

Christa Wolf, *Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud*, Suhrkamp Verlag 2010. S. 242-243

Peut-être ai-je, à cause de ce que je n'ai pas fait / de ce qui ne s'est pas fait / en n'agissant pas, manqué / laissé passer¹ par omission² / par défaut / la grande chance de ma vie / suis-je passée à côté de la grande chance de ma vie³ / à cause d'une occasion manquée.

Et ce serait⁴ ? / Laquelle ? voulut⁵ savoir / s'enquit Peter Gutman.

D'aller⁶ / De passer à l'Ouest. En mai 1945, en passant / traversant / franchissant⁷ l'Elbe.

⁸D'aller là où voulait aller / C'était le but de / c'est dans cette direction que se dirigeait⁹ notre convoi¹⁰ de réfugiés¹¹, comme [de] tous les autres convois et [de] tous les soldats de

¹ *laisser filer*

² *Versäumnis*, das; -ses, -se: etw., was jmd. nicht hätte versäumen, unterlassen dürfen; Unterlassung ◀ versäumen : c) unterlassen; nicht erfüllen, nicht tun: seine Pflicht, seine Aufgaben v. Il ne s'agit pas de *négligence*, puisqu'elle n'y peut rien. Pas davantage un *oubli*. Simplement, quelque chose ne s'est pas fait, qui aurait changé sa vie; *loupé* est d'un registre plus relâché que l'original allemand. Dans l'ordre ascendant des niveaux de langue, je dirais *louper*, *rater*, *manquer*; *rater* est un peu trop familier.

³ Une *opportunité*, c'est un anglicisme. En français, on dit une *chance*.

⁴ La traduction *quelle était-elle* est à éviter pour des raisons euphoniques : kelététel. Il aurait mieux valu écrire "Peut-être ai-je manqué à cause d'un oubli la plus grande chance de ma vie", parce qu'en inversant les éléments, "qu'aurait-elle été" est ambigu, le "elle" ayant perdu sa référence.

⁵ *voulait* savoir : choisir entre l'imparfait et le passé simple est un choix souvent décisif.

⁶ *aller* est plus conforme à la situation que *venir*. Christa Wolf 1929-2011 geb. Ihlenfeld, verh. 1951, zwei Töchter Annette 1952, Katrin 1956; 1945: 16jährig. geboren im heutigen Polen (musste also das Gebiet evakuieren).

⁷ L'Elbe est un fleuve qui traverse l'Allemagne de Dresde à Hamburg et à la mer du Nord en passant par Wittenberg et Magdeburg. La traduction *au-dessus de l'Elbe* est une farce de potache: *über + accusatif* ne signifie quasi jamais *au-dessus de*. *Ich fliege nach Berlin über Düsseldorf* suppose même de faire escale à Düsseldorf.

⁸ *Wohin* indique qu'il va s'agir d'une direction, d'un lieu où l'on va. Le verbe qui suit doit donc donner une direction, un mouvement vers. *Es irrt der Mensch solang er strebt* (Faust. Prolog im Himmel. Der Herr): au sens figuré, *streben* veut dire *aspérer à*, et au sens propre, *se diriger vers*.

⁹ Mais pas *c'est vers là*, qui est à la limite (inférieure) de la correction – et c'est laid!

¹⁰ *Treck*, der; -s, -s Zug von Menschen, die sich mit ihrer auf Wagen, meist Fuhrwerke, geladenen Habe gemeinsam aus ihrer Heimat weggeben (bes. als Flüchtlinge, Siedler o. Ä. *caravanes* ; *colonnes* va bien dans ce contexte, mais dans ce cas, reprendre le même mot à la ligne d'en dessous; *cortège* n'est pas le terme le plus approprié; *exode* est carrément bizarre : quand il ne s'agit pas des Hébreux quittant l'Égypte (l'Exode prend alors une majuscule) ni le départ en masse des civils français fuyant l'armée allemande en 1940, l'exode désigne un départ en masse, mais pas une colonne ni un cortège. Enfin *procession* a un sens essentiellement religieux qui ne convient pas ici.

¹¹ Ce ne sont pas des *déportés* tout de même. *Réfugiés* est un terme préférable, dans ce contexte, à celui de *fugitifs* et à celui de *fuyards*. *der Treck, die Trecks*: Zug von Menschen, die sich mit ihrer auf Wagen, meist Fuhrwerke, geladenen Habe gemeinsam aus ihrer Heimat weggeben (bes. als Flüchtlinge, Siedler o. Ä.) *train* n'est qu'une des multiples possibilités de traduire *der Zug*, qui peut aussi bien signifier le *trait* (de visage, de caractère), le *courant d'air*, le *cortège*; ein *Zugvogel* est un oiseau migrateur qui quitte l'Europe pour l'Afrique quand arrive le *Zugzeit*, ein *Zugtier* (Pferd, Ochse, Esel) est un animal de trait etc. ein *Zug* peut aussi être un coup, aux échecs, par exemple, qui vous met parfois dans l'obligation de jouer, c'est le *Zugzwang*. Et die *Zugspitze* est le point culminant d'Allemagne (2962 m) – Namensgebend für die Zugspitze waren die "Zugbahnen" der Schneelawinen

l'armée allemande [nazie]¹² qui, fatigués / las / lassés de se battre¹³ / des combats, avaient jeté leurs armes. Et même les officiers, qui avaient arraché leur épauettes et leurs décorations¹⁴ et qui brûlaient leurs papiers [dans des braséros¹⁵] sur de petits feux au bord / sur les bas-côtés de la route¹⁶, ce pour quoi, du reste¹⁷, je les méprisais¹⁸. Ce fut¹⁹ une question d'heures / Il s'en est fallu de quelques heures. Et pourtant, nous avons bien cru y parvenir, la première puissance d'occupation qui nous ait accueillis, c'étaient des Américains / ce sont des Américains la première puissance occupante / d'occupation qui nous ait accueillis²⁰, puis²¹ [ce sont] les Anglais [qui] ont pris le contrôle du petit coin²² de Mecklembourg dans lequel / des confins du Mecklembourg où nous avons trouvé à nous loger / trouvé refuge²³. Mais à la fin²⁴, au cours du même été²⁵, ce sont bien les troupes soviétiques qui, conformément aux

die besonders an den steilen Nordwänden und am Hauptgipfel abgehen. Dies geschieht oft immer in den gleichen Bahnen oder "Zügen" *couloirs d'avalanche*.

¹² *Les soldats de la Wehrmacht* problème général : quels termes peut-on laisser en allemand dans le cadre d'une version d'examen ou de concours ? Reich, Reichstag, Führer ?(Bundestag = parlement fédéral); il aurait mieux valu traduire *l'armée nazie*, la *Reichswehr* perdant son nom en 1935 au profit de celui de *Wehrmacht*. Et *Bundeswehr* depuis 1955.

¹³ *épuisés / fatigués par les combats* : non, ils en ont assez de se battre, ils sont lassés de combattre, c'est ce que dit *kampfmüde*. – *fatigués de la bataille* : non, il en ont assez de la guerre.

¹⁴ Terme qu'il faut préférer à *ordres*, à la fois ambigu et impropre dans ce contexte. Je ne porte pas mes ordres, je porte mes décorations.

¹⁵ *an kleinen Feuerchen* est un pluriel, vous l'avez sous les yeux; au singulier: *an einem kleinen Feuerchen*. *A la flamme timide de petits incendies*: c'est charmant! *Braséro* : appareil de chauffage constitué d'un bassin de métal, rempli de charbons ardents, posé sur un trépied : donc peu probable ici.

¹⁶ *Straße* signifie "rue" ou "route" selon contexte, autrement dit *rue* en ville, *route* hors des villes. Ici, c'est donc *route* qui convient.

¹⁷ *übrigens* ne signifie pas *par dessus tout* ou Dieu sait quoi d'autre, du genre *déjà*.

¹⁸ *méprisai* au passé simple est possible, mais moins vraisemblable que l'imparfait.

¹⁹ Si vous choisissez le passé composé, évitez dans la suite de le mélanger avec le passé simple, les deux temps ont aujourd'hui la même valeur, mais pas le même niveau de langue (*Macron a emmerdé les non vaccinés*, mais pas *Macron emmerda les non vaccinés*, le niveau de langue du verbe *emmerder* étant incompatible avec le passé simple - sauf effet spécial recherché, bien sûr).

²⁰ Accords de Téhéran en 1943. Deux copies affirment que les Américains ont pris les convois de réfugiés allemands pour les premières troupes d'occupation. Est-ce que l'absurdité de cette phrase ne devrait pas servir de signal d'alarme pour revenir sur la traduction? **etw. in Empfang nehmen* (sich etw. aushändigen lassen; etw. entgegennehmen); *jmdn. in Empfang nehmen* (ugs.; jmdn. bei seiner Ankunft begrüßen, ihm zur Begrüßung [u. weiteren Betreuung] entgegengehen).

²¹ *puis*, et non pas *car*, confusion entre *denn* et *dann*, mais surtout, avec *car*, il n'y a plus de sens à la phrase.

²² *Zipfel*, *der*; *-s*, *-:* *le coin*, *la pointe*, *le pan*, *le bout* die Zipfel des Tischtuchs, der Schürze, des Kissens; ein Zipfel von der Wurst ist noch übrig; der Ort liegt am Äußersten Zipfel des Sees; das ist erst ein kleiner Zipfel der ganzen Wahrheit.

²³ *unterkommen* = eine Unterkunft finden, eine Stelle finden → untergekommen

²⁴ Si vous souhaitez agacer un jury, écrivez *au final* au lieu de *en définitive*, et vous serez comblé. A moins que ce soit un jury de jeunes.

accords passés²⁶, se sont avancées jusqu'à l'Elbe²⁷. Qui ont établi / institué / imposé / instauré leur ordre²⁸ dans la partie orientale²⁹ de l'Allemagne, ordre dans lequel j'ai grandi et j'ai vécu sans me poser de questions³⁰ / comme si c'était une évidence / comme si cela allait de soi. Cela avait été une question d'heures : si les chevaux du propriétaire terrien³¹ / hobereau sur la charrette / carriole / voiture attelée³² duquel nous étions entassés³³ / perchés n'avaient pas été si épuisés / harassés / éreintés / exténués³⁴ / lessivés que même les coups de fouet³⁵ ne les faisaient plus avancer – j'aurais vécu une vie tout à fait / toute différente. Je serais devenue une autre [personne]³⁶ / quelqu'un d'autre. C'était comme cela à l'époque³⁷ en Allemagne, c'est le hasard qui vous tenait dans sa main³⁸ / on était dans les mains du hasard / de l'imprévisible³⁹ / on était à la merci du hasard.

²⁵ et donc pas *dès l'été*.

²⁶ Donc *comme prévu*, soit, mais l'expression pourrait aussi bien signifier : “comme on pouvait s'y attendre, parce rien ne pouvait les empêcher” ou quelque chose *ejusdem farinae*.

²⁷ Comment peut-on écrire que *les troupes soviétiques ont fait sécession à l'Est de l'Elbe en 1945*? Ist das nicht Basiswissen?

²⁸ *établirent leur autorité; établirent leur régime*: préférer *régime* à *autorité*, parce que l'autorité est légitime, tandis que le *régime* prend facilement une nuance péjorative, comme l'*ordre* (“L'ordre règne à Varsovie”); *instaurèrent leurs règles*. On ne peut pas écrire *ce sont eux qui firent régner l'ordre*, même si c'est bien le cas, évidemment. Mais ce n'est pas ce que dit le texte.

²⁹ *orientale*, et pas *autrichienne*. L'Autriche est, comme la Saxe ou la Bavière, une partie du Saint Empire Romain Germanique (das HRRDN), donc : “une partie de l'Allemagne” si l'on veut, jusqu'en 1804-1806. Ensuite, empire allemand et empire autrichien se séparent, et à partir de la fin de la WKI, l'Autriche devient indépendante et n'est plus une “partie de l'Allemagne”.

³⁰ *tout naturellement*;

³¹ *Gutsbesitzer*, der; = Besitzer eines Gutes; ein Gut ist ein landwirtschaftlicher [Groß]grundbesitz mit den dazugehörenden Gebäuden; Landgut. Attention aux apparentements terribles: les réfugiés ne chevauchent pas sur le dos des propriétaires terriens, comme pourrait le laisser penser telle ou telle phrase.

³² *chariot, fourgon* (strictement militaire)

³³ *hocken* ne signifie pas nécessairement qu'on est accroupi. Cela peut signifier aussi qu'on est serré comme des sardines (*die Hühner hocken auf der Stange*), ou même simplement qu'on reste sans bouger un endroit (le sens est alors à la fois familier et un peu péjoratif: *Er hockt den ganzen Tag zu Hause*).

³⁴ *ausgepumpt* <Adj.> (salopp): nach einer körperlichen Anstrengung völlig erschöpft:

³⁵ coups de *cravache* en all. Reitpeitsche.

³⁶ *un autre être humain, un autre individu* ne conviennent pas, même si je comprends qu'il faut éviter *un autre homme*. Elle dit simplement qu'elle serait devenu quelqu'un d'autre.

³⁷ *damals* ne signifie **jamais** “autrefois”, *damals* signifie à l'époque (dont je parle). *Autrefois* se dit *einst* ou *früher*, parfois *ehemals*.

³⁸ *Tout était le fruit du hasard* : la phrase est peut-être un peu trop générale, et *la vie* a disparu.

³⁹ *Ton destin ne dépendait pas de toi* : certes, mais c'est une version romancée.

Et alors⁴⁰ ? demanda Peter Gutman. Tu voudrais revenir en arrière? Corriger / rectifier le hasard? Passer l'Elbe, cette fois-ci ? Être l'autre personne que tu serais devenue⁴¹ dans ce cas ?

Vraisemblablement serais-je⁴² devenue institutrice⁴³, comme je voulais le faire en fait⁴⁴. Serais-je devenue écrivaine⁴⁵ ? / Aurais-je écrit ? Je ne sais, car ce sont les conflits⁴⁶ que j'ai connus / eus dans cette société qui m'ont toujours poussée / incitée à écrire. Je n'aurais pas fait connaissance de / rencontré mon mari. J'aurais eu d'autres enfants, ou je n'en n'aurais pas eu / ou pas d'enfants du tout. J'aurais développé d'autres caractères propres / traits de caractère / qualités, j'en aurais réprimé / refoulé / étouffé / réfréné d'autres. Aurais-je habité un pavillon⁴⁷ en marge / en bordure / dans la banlieue / à la périphérie d'une grande ville? Pour quel parti aurais-je voté⁴⁸? Ma vie aurait-elle été⁴⁹ ennuyeuse? La génération de 1968 m'aurait / Les soixante-huitards m'auraient trouvée trop vieille⁵⁰. Je ne serais pas allé à l'Est.

⁴⁰ Traduction: *Et ?* Le résultat d'une traduction doit être du français standard et il n'existe pas de français spécial pour traduire l'allemand.

⁴¹ *geworden* ne doit sous aucun prétexte être confondu avec *gewesen* et réciproquement.

⁴² *Je serai* est un futur, *je serais* un conditionnel.

⁴³ Je crois que le rêve d'enfant, c'est de devenir instituteur/trice; le métier est plus noble (du moins dans le mythe) que celui de professeur, et le titre est plus gratifiant : l'institution des enfants, au sens où Quintilien entend l'institution oratoire, c'est-à-dire la formation des orateurs. Le professeur (profari) se borne à "parler devant". Quelle erreur d'avoir échangé, sous prétexte d'assignation statutaire, le beau titre d'instituteur (héritage) contre celui de "professeur des écoles" (plat de lentilles).

⁴⁴ *eigentlich* en fait, en réalité *im eigentlichen Sinn* au sens propre; *der eigentlich Wert* la valeur intrinsèque, la valeur propre.

⁴⁵ *Si j'aurais écrit, si je me serais mise à écrire** sera sanctionné au même titre qu'un gros contresens.

⁴⁶ On peut ne pas connaître le genre de *Konflikt*. Mais c'est de toute évidence le sujet de la proposition, et le verbe est au pluriel. Donc *Konflikte* est un pluriel. Dans la littérature des pays socialistes, les conflits, c'est la dialectique en marche, et ce sont eux qui font la bonne littérature. Le sort individuel n'a d'intérêt que s'il est représentatif du sort collectif, c'est la sociogénèse de la personnalité. Qu'il y ait des conflits dans la société ne veut nullement dire que cette société est mauvaise. Donc elle n'est pas devenue écrivaine contre son gré parce que la société la réprimait, p. ex., mais parce que les conflits sociaux sont la source de la création artistique et le moteur du progrès social en général. Rien n'est pire que la stagnation. C'est le sens de la formule de M. Keuner: *Sie haben sich nicht verändert.- Oh, sagte Herr Keuner, und erbleichte.*

⁴⁷ *Das Reihenhaus*: maison mitoyenne et au pluriel *maisons individuelles groupées* (sic) est une perle de dictionnaire bilingue – Langenscheid en l'occurrence. Pons propose pour *mehrere Reihenhäuser* "plusieurs maisons individuelle en bande" (en bande organisée, au moins?); il s'agit simplement de pavillon dans un lotissement. *Ein Reihenhaus in einer Häuserreihe.*

⁴⁸ *wählen*, dans ce contexte, se traduit par *voter*; ailleurs, il peut aussi se traduire par *élire*, ce qui est un cas particulier de *choisir*.

⁴⁹ *wäre gewesen* ligne 25 puis ligne 26, suivis de *wäre gegangen, hätte verbracht, verstanden hätte* et une 3^e fois *wäre gewesen*: ce sont des formes verbales sur lesquelles vous n'avez pas le droit de vous tromper en concours.

⁵⁰ Mais elle n'aurait pas été trop vieille pour les événements de 1968, puisqu'elle est née en 1929, mais il n'était pas utile de le savoir; le mot *der 68er* désigne un 68ard (aujourd'hui boomer).

J'aurais passé mes vacances en Italie. Et quand⁵¹ le Mur est tombé⁵², je serais allée en étrangère⁵³ dans un pays étranger dans lequel on parlait allemand aussi mais où je n'aurais pas compris les gens. Parce que j'aurais pensé que la vie que j'avais, que nous avions menée était la seule normale. Et j'aurais été innocente / et je n'aurais pas été coupable.

⁵¹ Et surtout pas *comme*, ni *alors que*, terme souvent concessif, et donc très ambigu.

⁵² *serait tombé* et on aurait tendance à lui donner raison, mais c'est trop risqué.

⁵³ Surtout pas *telle une étrangère* ou *comme une étrangère* qui serait la traduction de *wie eine Fremde*.