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Franz Kafka a 27 ans quand il raconte dans ses carnets l’après- midi d’un jour de fête dans le 

jardin de ses grands-parents. Il a déjeuné avec toute sa famille (il se souvient des délicieuses 

tartines de pain moelleux et de beurre frais). L’air est doux, il travaille sur une table à l’écart 

pendant que le bruit des conversations se fait indistinct. Un peu par vanité, il griffonne sur un 

bout de papier le début d’une histoire tout en surveillant les mouvements du groupe familial. 5 

Quelqu’un va peut-être venir, lui prendre des mains la feuille de papier, la lire, lui glisser une 

phrase d’admiration. Bien vu : un oncle rigolard s’approche et lit par-dessus son épaule. Sans 

dire un mot au jeune écrivain, il se tourne vers la tribu qui le suit des yeux et crie à la 

cantonade : « C’est toujours la même chose », avant d’aller se rasseoir tout content devant 

une bière fraîche. 10 

Quant à Tchékhov, au merveilleux Tchékhov, il a passé sa vie à entendre des critiques le 

définir comme « le chantre de la désespérance » et lui reprocher de s’intéresser aux existences 

« ratées, mornes, grisâtres ». Quand une amie déplore qu’il écrive des choses sinistres, il lui 

répond qu’il pense que ce n’est pas à l’écrivain de trancher les grands problèmes, de prêcher 

et d’expliquer le monde. Les grandes œuvres – comme Anna Karénine par exemple – ne 15 

résolvent aucun de nos problèmes. Mais elles les donnent à voir avec précision. 

Justement, il admire Tolstoï. Le grand maître l’aime bien en retour sans toutefois prendre 

la mesure de son génie. Au point qu’il ne pourra s’empêcher de lui dire un jour, en soupirant : 

« Mais où donc vos personnages vous conduisent-ils ? » À quoi Tchékhov répondra avec un 

humour épuisé et définitif : « Du divan où ils sont couchés jusqu’au cabinet de débarras, aller 20 

et retour. »  

 

Teresa Cremisi, Journal du Dimanche, 27.02.2022 

Remarques générales 

La difficulté de ce texte consiste à traduire, parfois, des approximations, des tournures peu 

appropriées : il faut essayer de trouver un équilibre, et que le texte soit lisible en allemand. 
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Analyse détaillée 

1-4 

 Rappelons que l’œuvre de Kafka se compose de romans (Romane), de récits 

(Erzählungen), de journaux (Tagebücher), de lettres (Briefe) et de notes qui se 

trouvent dans les écrits posthumes (Nachgelassene Schriften), sous forme de 

différents cahiers (Konvolute, Hefte). L’anecdote rapportée ne se trouve pas dans de 

quelconques « carnets », mais dans les Journaux, à la date du 19 janvier 1911 (cf. 

« lecture »).  

 L’auteur du texte met en relation le déjeuner et les tartines, ce qui est 

contradictoire : on mange – et on mangeait – des tartines au petit déjeuner et au 

goûter, mais pas au déjeuner. Il est d’ailleurs question d’un après-midi. D’autre part, 

l’auteur de l’article parle d’un jour de fête, alors que Kafka évoque un dimanche 

après-midi (Sonntagnachmittag). Mais là, même si ce n’est pas très commode, nous 

devons traduire… 

 Sur une table : l’emploi de la préposition sur est ici tout à fait possible en français – 

on considère que c’est le matériel qui est posé sur la table. En allemand, c’est plus 

délicat, il est peu probable que Kafka ait été assis sur la table.  

 Si l’on ne trouve rien de mieux pour à l’écart, on peut se demander ce que signifie ici 

cette expression : un peu plus loin, séparé des autres. Mieux vaut évidemment 

connaître le terme exact.  

 Qu’est-ce que le bruit des conversations ? Comment choisir un substantif approprié ? 

Il faut repréciser la différence entre das Geräusch (-e) et der Lärm (sans pluriel).  

 Se fait… : traduction du devenir, du passage d’un état à un autre. 

4-7 

 Sens exact de un peu par vanité ? Idée de probabilité, d’incertitude. 

 Sens de griffonner. Faute de mieux, et pour éviter un trou, on peut se contenter de 

« prendre des notes » – mais comme toujours, c’est faute de mieux. 

 Tout en surveillant : la traduction du participe présent n’est possible qu’une fois que 

l’on en a exactement identifié la fonction. 
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 Sens exact de glisser – glisser une remarque, glisser une objection, etc. 

7-10 

 Bien vu : quelle est l’idée ? 

 Un oncle rigolard : dans ses Carnets, Kafka parle d’un oncle qui avait la moquerie 

facile (der gern auslachte). Ce n’est pas exactement ce que dit l’adjectif rigolard, qui 

fait référence non à la moquerie, mais à la plaisanterie.  

  Comment comprendre (et rendre) l’idée de tribu ? 

 Que signifie crier à la cantonnade ?  

 Revoir la traduction de l’antériorité et de la postériorité. 

11-16 

 Quant à : comment rendre l’idée que l’on passe à un autre sujet, une autre 

personne ? Il ne faut pas chercher UN terme, mais agencer un ensemble – on est 

toujours ramené à cette idée d’ensemble. 

 Que signifie dans ce contexte passer sa vie ? Ce n’est pas l’idée de passer des 

vacances quelque part.  

 Qu’est-ce qu’un chantre ? À l’époque de la Réforme, c’est celui qui, dans les 

communautés protestantes, entonnait, soutenait ou dirigeait le chant (Larousse). Le 

même Larousse le définit aussi comme une personne qui glorifie, loue quelqu’un ou 

quelque chose : Il s’est fait le chantre du pouvoir.    

 Ce n’est pas à : tournure spécifiquement française, qui fait référence à un rôle, un 

devoir, une mission.  

 Sens de donner à voir ?  

17-21 

 Il faut s’interroger non tant sur le sens que sur la fonction, le rôle, de certains mots 

comme justement, en retour. 

 Quelle est l’idée contenue dans prendre la mesure ? 

 Ne pas pouvoir s’empêcher est aussi une tournure très française. On peut y voir 
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l’idée qu’il faudrait se contraindre pour ne pas faire quelque chose, que l’on aurait 

voulu éviter de le faire : nicht umhinkönnen, etwas zu tun. Ce n’est pas cela dont il 

s’agit ici. Ajoutons que ne pas pouvoir s’empêcher est une formulation courante, 

banale, que nous n’avons pas à traduire par une tournure relativement peu 

fréquente (taux de fréquence d’emploi indiqué par Duden pour nicht umhinkönnen : 

1/5). Là encore, on voit combien il est important de travailler sur des ensembles, et 

non sur des mots ou des tournures isolés. 

 

Lecture 

19. Januar. Ich werde, da ich von Grund aus fertig zu sein scheine – im letzten Jahr bin ich 

nicht mehr als 5 Minuten lang aufgewacht – jeden Tag entweder mich von der Erde 

wegwünschen müssen oder aber, ohne daß ich darin auch die mäßigste Hoffnung sehen 

dürfte, von vorn als kleines Kind anfangen müssen. Ich werde es hiebei äußerlich leichter 

haben als damals. Denn in jenen Zeiten strebte ich noch kaum mit matter Ahnung zu einer 

Darstellung, die von Wort zu Wort mit meinem Leben verbunden wäre, die ich an meine Brust 

ziehen und die mich von meinem Platz hinreißen sollte. Mit welchem Jammer (dem 

gegenwärtigen allerdings unvergleichbar) habe ich angefangen! Welche Kälte verfolgte mich 

aus dem Geschriebenen tagelang! Wie groß war die Gefahr und wie wenig unterbrochen 

wirkte sie, daß ich jene Kälte gar nicht fühlte, was freilich mein Unglück im Ganzen nicht viel 

kleiner machte. 

Einmal hatte ich einen Roman vor, in dem zwei Brüder gegeneinander kämpften, von denen 

einer nach Amerika fuhr, während der andere in einem europäischen Gefängnis blieb. Ich 

fieng nur hie und da Zeilen zu schreiben an, denn es ermüdete mich gleich. So schrieb ich 

einmal auch an einem Sonntagnachmittag, als wir bei den Großeltern zu Besuch waren und 

ein dort immer übliches besonders weiches Brot, mit Butter bestrichen aufgegessen hatten, 

etwas über mein Gefängnis auf. Es ist schon möglich, daß ich es zum größten Teil aus Eitelkeit 

machte und durch Verschieben des Papiers auf dem Tischtuch, Klopfen mit dem Bleistift, 

Herumschauen in der Runde unter der Lampe durch jemanden verlocken wollte, das 

Geschriebene mir wegzunehmen, es anzuschauen und mich zu bewundern. In den paar Zeilen 

war in der Hauptsache der Korridor des Gefängnisses beschrieben, vor allem seine Stille und 

Kälte; über den zurückbleibenden Bruder war auch ein mitleidiges Wort gesagt, weil es der 
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gute Bruder war. Vielleicht hatte ich ein augenblicksweises Gefühl für die Wertlosigkeit meiner 

Schilderung, nur habe ich vor jenem Nachmittag auf solche Gefühle nie viel geachtet, wenn 

ich unter den Verwandten, an die ich gewöhnt war (meine Ängstlichkeit war so groß, daß sie 

mich im Gewohnten schon halb glücklich machte), um den runden Tisch im bekannten Zimmer 

saß und nicht vergessen konnte, daß ich jung und aus dieser gegenwärtigen Ungestörtheit zu 

Großem berufen war. Ein Onkel der gern auslachte nahm mir endlich das Blatt, das ich nur 

schwach hielt, sah es kurz an, reichte es mir wieder sogar ohne zu lachen, und sagte nur zu 

den andern, die ihn mit den Augen verfolgten „das gewöhnliche Zeug“, zu mir sagte er nichts. 

Ich blieb zwar sitzen und beugte mich wie früher über mein also unbrauchbares Blatt, aber 

aus der Gesellschaft war ich tatsächlich mit einem Stoß vertrieben, das Urteil des Onkels 

wiederholte sich in mir mit schon fast wirklicher Bedeutung, und ich bekam selbst innerhalb 

des Familiengefühls einen Einblick in den kalten Raum unserer Welt, den ich mit einem Feuer 

erwärmen müßte, das ich erst suchen wollte. 

Franz Kafka, „Tagebücher“, in der Fassung der Handschrift, 1911 (Zweites Heft), S. Fischer 

 

Proposition de traduction 

Franz Kafka ist 27 Jahre alt, als er in seinen Tagebüchern von einem Nachmittag im Garten 

der Großeltern erzählt, an einem Feiertag. Er hat mit der ganzen Familie zu Mittag gegessen 

(er erinnert sich an die Butterbrote, weiches Brot und frische Butter). Die Luft ist mild, er 

arbeitet an einem Tisch, abseits von den anderen, während der Lärm der Gespräche immer 

undeutlicher wird. Womöglich1 aus Eitelkeit kritzelt er auf irgendeinem Papier den Anfang 

einer Geschichte und verfolgt dabei die Bewegungen der Gruppe von Verwandten. Vielleicht 

kommt nun jemand und nimmt ihm sein Blatt Papier aus der Hand, liest es und flüstert ihm 

ein paar Worte der Bewunderung zu. Getroffen! Ein Onkel nähert sich, ein Spaßvogel, und 

liest über seine Schulter. Dem jungen Schriftsteller sagt er kein Wort, dreht sich zu der Sippe2 

um, die ihn mit den Augen verfolgt3, ruft in die Runde4: „Das gewöhnliche Zeug5“, und geht 

 
1 Mag sein aus Eitelkeit / Vielleicht aus Eitelkeit. 

2 …, dreht sich zu den Familienmitgliedern um, die ihn mit den Augen verfolgen. 

3 C’est l’expression employée par Kafka. Auch möglich: die ihn beobachtet. 

4 … und ruft für alle, die hören wollen. 

5 C’est l’expression employée par Kafka. Auch möglich: [Wieder] das Übliche / Das übliche Zeug. 
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wieder sehr zufrieden an seinen Platz vor einem frischen Bier zurück. 

Tschechow seinerseits, der herrliche Tschechow, hat sich sein ganzes Leben immer wieder 

Kritiken anhören müssen, die ihn als „den Herold der Verzweiflung6“ bezeichneten und ihm 

den Vorwurf machten, er interessiere sich nur für „gescheiterte, freudlose, farblose“ 

Existenzen. Als eine Freundin bedauert, dass er so düstere Sachen schreibt, antwortet er, es 

komme einem Schriftsteller nicht zu, die großen Probleme zu lösen, Predigten zu halten und 

die Welt zu erklären. Große Werke – wie etwa Anna Karenina – lösten zwar keines von unseren 

Problemen, stellten sie aber genau7 dar.  

Tolstoi bewundert er eben8. Der große Meister mag ihn seinerseits gerne, ohne jedoch das 

Ausmaß seines Genies zu erkennen. Solchermaßen, dass er ihm eines Tages unwillkürlich mit 

einem Seufzer sagen wird: „Aber wo kommen Sie denn mit den Personen Ihrer Bücher hin9?“ 

Worauf Tschechow mit erschöpftem und definitivem Humor antworten wird: „Vom Sofa, auf 

dem sie liegen, bis zur Rumpelkammer, hin und zurück.“ 

Teresa Cremisi, Journal du Dimanche, 27.02.2022 

 

 

 
 

 
6 der Hoffnungslosigkeit. 

7 präzise. 

8 Er bewundert nämlich Tolstoi. 

9 Cette tournure permet d’éviter l’éventuelle ambiguïté d’une phrase dans laquelle Sie et die 
Personen ne seraient pas clairement identifiables comme objet et sujet (aber wo führen Sie die 
Personen Ihrer Bücher hin?) 


