

Quel enchevêtrement de destins nationaux chez les personnalités les plus représentatives !

Et tous ceux que je viens de nommer sont juifs. En effet, aucune partie du monde n'a été aussi profondément marquée par le génie juif. Étrangers partout et partout chez eux, élevés au-dessus des querelles nationales, les Juifs étaient au XX^e siècle le principal élément cosmopolite et intégrateur de l'Europe centrale, son ciment intellectuel, condensation de son esprit, créateur de son unité spirituelle. C'est pourquoi je les aime et je tiens à leur héritage avec passion et nostalgie comme si c'était mon propre héritage personnel.

Une autre chose me rend la nation juive si chère ; c'est dans son destin que le sort centre-européen me semble se concentrer, se refléter, trouver son image symbolique. Qu'est-ce que l'Europe centrale ? La zone incertaine de petites nations entre la Russie et l'Allemagne. Je souligne les mots : *petite nation*. En effet, que sont-ils, les Juifs, sinon une petite nation, la petite nation par excellence ? La seule de toutes les petites nations de tous les temps qui ait survécu aux empires et à la marche dévastatrice de l'Histoire.

Mais qu'est-ce que la petite nation ? Je vous propose ma définition : la petite nation est celle dont l'existence peut être à n'importe quel moment mise en question, qui peut disparaître, et qui le sait. Un Français, un Russe, un Anglais n'ont pas l'habitude de se poser des questions sur la survie de leur nation. Leurs hymnes ne parlent que de grandeur et d'éternité. Or, l'hymne polonais commence par le vers : « La Pologne n'a pas encore péri... » L'Europe centrale en tant que foyer de petites nations a sa propre vision du monde, vision basée sur la méfiance profonde à l'égard de l'Histoire. L'Histoire, cette déesse de Hegel et de Marx, cette incarnation de la Raison qui nous juge et qui nous arbitre, c'est l'Histoire des vainqueurs. Or, les peuples centre-européens ne sont pas vainqueurs. Ils sont inséparables de l'Histoire européenne, ils ne pourraient exister sans elle, mais ils ne représentent que l'envers de cette Histoire, ses victimes et ses outsiders. C'est dans cette expérience historique désenchantée qu'est la source de l'originalité de leur culture, de leur sagesse, de leur « esprit de non-sérieux » qui se moque de la grandeur et de la gloire. « N'oublions pas que ce n'est qu'en s'opposant à l'Histoire en tant que telle que nous pouvons nous opposer à celle d'aujourd'hui. » J'aimerais graver cette phrase de Witold Gombrowicz sur la porte d'entrée de l'Europe centrale.

Milan Kundera

Un Occident kidnappé, ou la tragédie de l'Europe centrale, Gallimard 2021.

Article paru en novembre 1983 dans *Le Débat* (n° 27). Écrit directement en français.

Analyse détaillée

1-7

- ✚ Expression du passé immédiat : *venir de faire quelque chose*.
- ✚ Sens de *élevés* – il ne s'agit pas ici d'éducation.
- ✚ Attention à la structure de cette phrase, il convient de toujours respecter les exigences de la langue d'arrivée.
- ✚ Avant de choisir une traduction pour *intégrateur*, il faut s'interroger sur son sens exact, et ensuite (surtout) considérer dans son ensemble tout le bloc à traduire : la petite difficulté tient au fait que nous disposons immédiatement d'un adjectif pour traduire *cosmopolite*, alors que *intégrateur* « résiste » un peu plus. On peut s'interroger de la même façon avant de traduire *créateur*.
- ✚ La *condensation* n'a rien à voir ici avec la vapeur d'eau...
- ✚ Revoir l'expression de la comparaison.

8-13

- ✚ *C'est ... que* : il faut rendre en allemand cette mise en relief, avec les ressources propres de l'allemand.
- ✚ Avant de trouver une traduction pour le *destin* et le *sort*, il faut identifier nettement le sens de chacun de ces deux termes. On ne peut employer le même mot.
- ✚ La proposition infinitive, emploi de *zu*, Pons, *Die deutsche Grammatik*, S. 247 ff.
- ✚ Qu'est-ce que la *marche de l'Histoire* ?

14-20

- ✚ Revoir le verbe *wissen*, conjugaison, emploi, éventuellement construction.
- ✚ *Avoir l'habitude, être habitué à* :
 - https://www.korrekturen.de/kurz_erklaert/gewoehnt_versus_gewohnt.shtml
 - Auch <https://www.spiegel.de/kultur/zwiebelfisch/zwiebelfisch-abc-gewoehnt-gewohnt-a-314582.html>: *gewöhnt und gewohnt ist nicht dasselbe. Gewöhnt kommt von Gewöhnung, gewohnt hat mit Gewohnheit zu tun. Wer sich an etwas gewöhnt, der macht sich mit etwas vertraut, findet sich mit etwas ab, gewinnt es womöglich sogar lieb. Wer etwas gewohnt ist, der kennt etwas, hat Übung und Erfahrung darin, was aber noch lange nicht heißen muss, dass er es deswegen auch schätzt. Gewöhnt wird immer mit der Präposition „an“ gebraucht, gewohnt hingegen nicht.*

20-24

- ✚ Qu'est-ce que *l'envers* de l'histoire ? Qu'est-ce qui caractérise l'envers d'un décor, d'un vêtement ?

24-29

- ✚ On retrouve cette tournure tellement fréquente en français : *c'est ... que*. Il faut toujours être vigilant et s'assurer que la phrase allemande « tourne » bien. – De même, un peu plus loin, *ce n'est qu'en s'opposant*.
- ✚ Qu'est-ce qu'un *esprit de non-sérieux* ? Avant de le traduire, il peut être utile de penser à des auteurs tels Heine ou Kafka.
- ✚ Attention à la fluidité de la phrase qui commence par *n'oublions pas* : en français, il y a quatre *que*, la structure spécifique de l'allemand (place du verbe) nous oblige à une vigilance particulière si l'on veut éviter un bloc trop compact.

Lecture

*Still und eng ruhig auferzogen
Wirft man uns auf einmal in die Welt,
Uns umspülen hunderttausend Wogen,
Alles reizt uns, mancherlei gefällt,
Mancherlei verdrießt uns und von Stund zu Stunden
Schwankt das leicht unruhige Gefühl,
Wir empfinden, und was wir empfunden,
Spült hinweg das bunte Weltgefühl.
Goethe**

**An Lottchen*

Wenn ich versuche, für die Zeit vor dem Ersten Weltkriege, in der ich aufgewachsen bin, eine handliche Formel zu finden, so hoffe ich am prägnantesten zu sein, wenn ich sage: es war das goldene Zeitalter der Sicherheit. Alles in unserer fast tausendjährigen österreichischen Monarchie schien auf Dauer gegründet und der Staat selbst der oberste Garant dieser Beständigkeit. Die Rechte, die er seinen Bürgern gewährte, waren verbrieft vom Parlament, der frei gewählten Vertretung des Volkes, und jede Pflicht genau begrenzt. Unsere Währung, die österreichische Krone, lief in blanken Goldstücken um und verbürgte damit ihre Unwandelbarkeit. Jeder wußte, wieviel er besaß oder wieviel ihm zukam, was erlaubt und was

verboten war. Alles hatte seine Norm, sein bestimmtes Maß und Gewicht. Wer ein Vermögen besaß, konnte genau errechnen, wieviel an Zinsen es alljährlich zubrachte, der Beamte, der Offizier wiederum fand im Kalender verlässlich das Jahr, in dem er avancieren werde und in dem er in Pension gehen würde. Jede Familie hatte ihr bestimmtes Budget, sie wußte, wieviel sie zu verbrauchen hatte für Wohnen und Essen, für Sommerreise und Repräsentation, außerdem war unweigerlich ein kleiner Betrag sorgsam für Unvorhergesehenes, für Krankheit und Arzt bereitgestellt. Wer ein Haus besaß, betrachtete es als sichere Heimstatt für Kinder und Enkel, Hof und Geschäft vererbte sich von Geschlecht zu Geschlecht; während ein Säugling noch in der Wiege lag, legte man in der Sparbüchse oder der Sparkasse bereits einen ersten Obolus für den Lebensweg zurecht, eine kleine ‚Reserve‘ für die Zukunft. Alles stand in diesem weiten Reiche fest und unverrückbar an seiner Stelle und an der höchsten der greise Kaiser; aber sollte er sterben, so wußte man (oder meinte man), würde ein anderer kommen und nichts sich ändern in der wohlberechneten Ordnung. Niemand glaubte an Kriege, an Revolutionen und Umstürze. Alles Radikale, alles Gewaltsame schien bereits unmöglich in einem Zeitalter der Vernunft. Dieses Gefühl der Sicherheit war der erstrebenswerteste Besitz von Millionen, das gemeinsame Lebensideal. Nur mit dieser Sicherheit galt das Leben als lebenswert, und immer weitere Kreise beehrten ihren Teil an diesem kostbaren Gut. Erst waren es nur die Besitzenden, die sich dieses Vorzugs erfreuten, allmählich aber drängten die breiten Massen heran; das Jahrhundert der Sicherheit wurde das goldene Zeitalter des Versicherungswesens. Man assekurierte sein Haus gegen Feuer und Einbruch, sein Feld gegen Hagel und Wetterschaden, seinen Körper gegen Unfall und Krankheit, man kaufte sich Leibrenten für das Alter und legte den Mädchen eine Police in die Wiege für die künftige Mitgift. Schließlich organisierten sich sogar die Arbeiter, eroberten sich einen normalisierten Lohn und Krankenkassen, Dienstboten sparten sich eine Altersversicherung und zahlten im voraus ein in die Sterbekasse für ihr eigenes Begräbnis. Nur wer sorglos in die Zukunft blicken konnte, genoß mit gutem Gefühl die Gegenwart.

Stefan Zweig (1881-1942), „Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europäers“, 1942

Proposition de traduction

Welch ein Gewirr¹ von nationalen Schicksalen bei den repräsentativsten Persönlichkeiten!

Und alle, die ich eben genannt habe, sind Juden. Kein Teil der Welt wurde nämlich so tief vom jüdischen Genie geprägt. Überall fremd und überall zu Hause, und über nationale Streitigkeiten erhaben waren die Juden im 20. Jahrhundert das wichtigste kosmopolitische Element und der größte Integrationsfaktor Mitteleuropas, sein intellektueller Kitt², eine Verdichtung seines Geistes, der seine geistige Einheit hervorbringen konnte³. Deshalb liebe ich sie und hänge leidenschaftlich und nostalgisch an ihrem Erbe, als wäre es mein eigenes, persönliches Erbe⁴.

Die jüdische Nation ist mir noch aus einem anderen Grund so teuer; mir ist, als wären gerade in ihrem Schicksal Mitteleuropas Geschehnisse konzentriert, als würden sie sich darin widerspiegeln und hier ihr symbolisches Bild finden⁵. Was ist Mitteleuropa? Es ist die undeutliche Zone kleiner Nationen zwischen Russland und Deutschland. Ich betone den Ausdruck *kleine Nation*. Was sind sie nämlich, sie, die Juden⁶, wenn nicht eine kleine Nation, die kleine Nation schlechthin⁷? Die einzige unter allen kleinen Nationen aller Zeiten, die alle Imperien und den zerstörerischen Gang der Geschichte überlebt hat.

Was ist aber eine kleine Nation⁸? Hier meine Definition⁹: die kleine Nation ist die, deren

¹ Was für ein Gewirr.

² On parle de *sozialer Kitt*, *der Kitt der Gesellschaft*, cf. par exemple Kai Unzicker (éd.), *Der Kitt der Gesellschaft: Perspektiven auf den sozialen Zusammenhalt in Deutschland*, Bertelsmann Stiftung, 2016.

³ ... *hervorzubringen vermochte / schaffen konnte / zu schaffen vermochte*.

⁴ Ne pas confondre *der Erbe* (-n, -n), l'héritier, et *das Erbe* (*Gen. Des Erbes* – ohne Plural).

⁵ *mir ist, als wären gerade in ihrem Schicksal Mitteleuropas Geschehnisse konzentriert, als würden sie darin ihre Spiegelung und ihr symbolisches Bild finden / ... konzentriert, als würden sie darin ihr symbolisches Spiegelbild finden / als würden sie eben in deren Spiegelung ihr symbolisches Bild*.

⁶ *Denn was sind die, die Juden, wenn nicht...*

⁷ *die kleine Nation par excellence.– Sind nämlich / eigentlich die Juden etwas anderes als eine kleine Nation, die kleine Nation schlechthin?*

⁸ *Doch was ist eine kleine Nation?*

⁹ *So lautet meine Definition / Meine Definition lautet so / Meine Definition ist folgende / ich kann Ihnen meine Definition vorschlagen* (cette dernière traduction est possible, mais plus lourde, et finalement beaucoup moins naturelle). L'allemand n'emploie pas *vorschlagen* aussi facilement, de manière aussi « neutre » que le français le verbe *proposer*.

Existenz jederzeit in Frage gestellt werden kann, die untergehen kann und sich dessen bewusst ist¹⁰. Ein Franzose, ein Russe, ein Engländer sind [es] nicht gewohnt, das Überleben ihrer Nation zu hinterfragen. In ihren Nationalhymnen¹¹ ist allein die Rede von Größe und Ewigkeit.¹² Die erste Zeile der polnischen Nationalhymne lautet jedoch: *Noch ist Polen nicht verloren*¹³. Als Konstellation kleiner Nationen besitzt Mitteleuropa seine eigene Weltauffassung, die auf einem tiefen Misstrauen gegen die GESCHICHTE beruht¹⁴. Diese Geschichte, jene Göttin von Hegel und von Marx, jene Verkörperung der VERNUNFT, die über uns urteilt und entscheidet, ist die Geschichte der Sieger. Nun sind aber die mitteleuropäischen Völker keine Sieger. Sie sind unzertrennlich mit Europas Geschichte¹⁵ verbunden, ohne die sie nicht bestehen könnten, [sie] sind aber nur die Kehrseite¹⁶ dieser Geschichte, ihre Opfer und Außenseiter. Aus dieser illusionslosen historischen Erfahrung schöpfen sie gerade die Originalität ihrer Kultur, ihrer Weisheit, ihrer ironischen Distanz¹⁷, die auf Ruhm und Größe pfeift¹⁸. „Vergessen wir nicht, dass wir uns erst der heutigen Geschichte widersetzen können, indem wir uns der Geschichte überhaupt widersetzen¹⁹.“ Diesen Satz von Witold Gombrowicz möchte ich ins Eingangstor zu Mitteleuropa einritzen.

Milan Kundera, *Wie der Westen gekidnappt wurde, oder die Tragödie Mitteleuropas*.

¹⁰ ... und es auch weiß / und darum weiß.

¹¹ In ihren Hymnen (Kurzform).

¹² So lauten aber die ersten Worte der polnischen Nationalhymne / So fängt aber die polnische Nationalhymne an.

¹³ *Noch ist Polen nicht verloren, / Solange wir leben. / Das, was fremde Übermacht uns raubte, / Werden wir mit dem Schwert wiedergewinnen.* Le texte original en polonais (1797) est de Józef Wybicki (1747-1822).

¹⁴ ..., die einem tiefen Misstrauen gegenüber der Geschichte entspringt.

¹⁵ Mit der Geschichte Europas / von Europa.

¹⁶ die Rückseite, die unsichtbare Seite.

¹⁷ ihres „unseriösen Geistes“, der ...

¹⁸ weder auf Größe noch auf Ruhm achtet / weder an Größe noch an Ruhm interessiert ist / Größe und Ruhm ebenso missachtet / die nichts von Ruhm und Größe hält / die Ruhm und Größe gleichgültig / kalt lassen.

¹⁹ Auch : sich entgegensetzen.