

Mein Onkel Henner Rosenbach war erstens ein Psychopath und zweitens der prächtigste Lügner der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie. Theoretisch war er mein Großonkel, was ich jedoch bezweifle, da er mir unvergleichlich ähnlicher war als sein Bruder Leo, von dem es heißt, er sei mein Großvater gewesen. Jedenfalls stammte Onkel Henner vom berühmten Rabbi Schloime Rosenbach ab, der vor dreihundert Jahren in der Bukowina seine Traktate schrieb und auf dessen Grabstein der folgende Sinnspruch steht: »Wahrheit ist das wertvollste aller Güter und soll gehandhabt werden mit Sparsamkeit und Zurückhaltung.« Meine Familie war und ist bestrebt, dieser Devise nachzuleben. Seit Generationen pilgern wir alljährlich am heiligen Kippur nach Tschernowitz und beten für die Seele des großen Vorfahren. Dieser Brauch wurde unterbunden, als Tschernowitz hinter den Eisernen Vorhang zu liegen kam - doch zum Trost der Nachfahren wurde der Sinnspruch des alten Gelehrten zur Maxime des kommunistischen Weltsystems von der Elbe bis zur Küste des japanischen Meers.

Man fragt mich immer wieder, was für einen Beruf mein Onkel Henner eigentlich ausübte. Darauf antworte ich mit einem verlegenen Hüstel »Verstehen Sie, er war – wie soll ich sagen – ein Fantast.« Ich weiß, dass dies keine befriedigende Antwort ist. Ein Fantast ist kein Beruf, und davon kann man auch nicht leben, aber Onkel Henner lebt ja auch nicht mehr. [...]

Er sagte von sich, er sei ein Erfinder, was nicht ganz unwahr ist. Er lebte nämlich von seinen Erfindungen, doch in all den Jahren machte er nur eine einzige - und auch über diese kann man verschiedener Ansicht sein. Er erfand nämlich die Farbfotografie. [...]

Das ist kein Zufall, nehme ich an. In meiner Familie hat man seit jeher ein gestörtes Verhältnis zu Tatsachen. Die Widerspiegelung der Gegenstände bereitet uns ein größeres Vergnügen als die Gegenstände selbst. Nichts fasziniert uns mehr als eine gelungene Täuschung. Wenn sich jedoch mein Großvater darauf beschränkte, die Formen des Allmächtigen nachzugestalten, befließigte sich Onkel Henner, auch die Farben zu imitieren, und zwar so vollkommen, dass niemand den Unterschied zwischen Schein und Sein erkennen sollte. Sein Ziel war die Verzweifachung der Welt, die totale Schizophrenie durch die Schaffung einer Sekundärrealität, die man beliebig aufbewahren, retouchieren oder nötigenfalls vernichten konnte.

André Kaminski, *Nächstes Jahr in Jerusalem*, 1986.  
Sujet ENS Lyon 2004.

Mon oncle Henner était premièrement un psychopathe et deuxièmement le plus prodigieux<sup>1</sup> menteur / le menteur le plus grandiose de la double monarchie austro-hongroise. Théoriquement c'était mon grand-oncle, ce dont je doute pourtant, car il me ressemblait incomparablement plus que son frère Léo qui passait pour / censé être<sup>2</sup> mon grand-père. En tous cas, mon oncle Henner descendait du célèbre rabbin Schloime Rosenbach, qui écrivait ses traités<sup>3</sup> en Bucovine il y a trois cents ans de cela et dont la pierre tombale porte la sentence suivante: «La vérité est le plus précieux de tous les biens<sup>4</sup> et il faut la manier / s'en servir avec parcimonie et retenue. » Ma famille s'est toujours efforcée et s'efforce encore d'appliquer / s'est employée et s'emploie à appliquer / s'est toujours attachée et s'attache encore à vivre selon cette devise / maxime. Depuis des générations, chaque année pour la fête du Yom Kippour, nous partons en pèlerinage à Czernowitz (Tchernovtsy / Cernauti)<sup>5</sup> prier pour l'âme de notre grand ancêtre<sup>6</sup>. Il fut mis un terme à cet usage / Cette tradition fut empêchée lorsque Tchernovtsy se retrouva derrière le rideau de fer. Cependant, à la grande consolation de ses descendants, la sentence du vieil érudit<sup>7</sup> / du vieux savant devint la maxime de l'univers / du monde communiste / système communiste international de l'Elbe jusqu'aux bords de la mer du Japon.

---

<sup>1</sup> *prächtig* admirable, brillant, éclatant, grandiose, splendide, superbe.

<sup>2</sup> et non pas nécessairement *avoir été* : *sei gewesen* étant le subjonctif I de discours indirect aussi bien de *war* que de *ist gewesen*. Du reste, peut-on "avoir été" grand-père ? Oui, si les petits-enfants sont morts.

<sup>3</sup> *Traktat*, das od. der; -[e]s, -e **1.** (bildungsspr.) **a)** (veraltend) *Abhandlung*: theologische, wissenschaftliche, politische -e; **b)** *Flug-, Streit-, Schmäh-schrift*. **2.** (veraltet) (*Staats*)vertrag. Das Substantiv *Traktat* kann als Maskulinum oder als Neutrum gebraucht werden: *der / das Traktat*. Der Genitiv heißt *des Traktat[e]s*, der Plural *die Traktate*.

<sup>4</sup> das wertvollste aller Güter: *la valeur suprême* est un résumé pour *le plus précieux de tous les biens*.

<sup>5</sup> Partagée depuis 1947 entre l'Ukraine au Nord et la Roumanie au Sud, la Bucovine, terre austro-hongroise de 10 440 km<sup>2</sup> située au Sud-Est de la Galicie appartint d'abord à la Turquie. Mais Joseph II, ayant acquis la Galicie en 1772, eut à cœur de la réunir à la Transsylvanie (*Siebenbürgen*), ce qui supposait d'occuper la Bucovine (en 1774). La Turquie accepta cette perte en 1775 en échange d'un dédommagement. La Bucovine fut *Kronland* de 1849 à 1918. En 1910, elle comptait près de 800 000 habitants, dont 300 000 Ruthènes, 270 000 Roumains, 36 000 Magyars, 10 000 de Polonais et 169 000 Allemands, dont près de 100 000 juifs. En 1919, elle fut rattachée à la Roumanie par le Traité de Saint-Germain. En 1940, la Bucovine étant occupée par l'URSS, les 70 000 Allemands non-juifs furent autorisés à rejoindre le *Reich*, conformément au pacte germano-soviétique, tandis que les Soviétiques déportaient en Sibérie près de 4000 habitants de Czernowitz, dont les trois quarts de juifs, avant de quitter le pays. Avec l'arrivée des nazis, le premier ghetto de l'histoire de la région fut institué. S'ensuivirent persécutions et extermination.

<sup>6</sup> *Vorfahr*, der; -en, -en, **Vorfahre**, der; -n, -n *Angehöriger einer früheren Generation [der Familie]*: meine Vorfahren mütterlicherseits; der Gründer der Firma war ein V. meiner Frau. *Nachfahr*, der; -en, -en, *Nachfahre*, der; -n, -n (geh.): *Nachkomme*.

<sup>7</sup> *der u. die Gelehrte*, -n, -n: érudit(e), savant(e).

On ne cesse de me demander<sup>8</sup> quel métier mon oncle Henner exerçait au juste. Je réponds avec un toussotement gêné: «Vous comprenez, c'était – comment dire – un rêveur / un fantaisiste / un esprit romanesque<sup>9</sup>.» Je sais que ce n'est pas une réponse satisfaisante. [Être] rêveur / utopiste, ce n'est pas un métier et l'on ne peut pas non plus en vivre, mais après tout mon oncle Henner ne vit plus.

Il se disait inventeur, ce qui n'est pas totalement inexact / entièrement faux. En effet, il vivait de ses inventions, mais durant toutes ces années<sup>10</sup> il n'en fit qu'une seule et même sur celle-là, les avis divergent / on peut être d'avis différents<sup>11</sup>. Il inventa en effet la photographie en couleurs.

Ce n'est pas un hasard, j'imagine. Dans ma famille, on a toujours eu un rapport contrarié à la réalité / aux faits réels. Le reflet<sup>12</sup> des objets nous procure / donne un plaisir plus grand que les objets eux-mêmes. Rien ne nous fascine davantage qu'une mystification<sup>13</sup> / une illusion réussie. Mais alors que mon grand-père se bornait à reproduire les formes du Tout-Puissant, mon oncle Henner mettait tout son soin / s'évertuait à en imiter les couleurs aussi, et ceci d'une manière si parfaite que personne ne devait faire la différence entre l'être et le paraître. Son but était le dédoublement du monde, la schizophrénie absolue par la création d'une réalité seconde que l'on pouvait à loisir conserver, retoucher ou si nécessaire<sup>14</sup> détruire.

---

<sup>8</sup> *On me redemande*: je redemande d'un plat à table, ça ne lui suffit pas, il en redemande. Ce n'est pas du même niveau de langue que le reste du texte et n'a pas exactement le sens de *demander à nouveau*.

<sup>9</sup> *der Fantast*, Mensch mit überspannten Ideen, der zwischen Wunschtraum u. Wirklichkeit nicht unterscheiden kann; Schwärmer (Duden) rêveur un peu lunaire, éventuellement exalté, songe-creux dans un contexte où le mot serait péjoratif, un esprit imaginatif, romanesque, extravagant, utopiste, poète.

<sup>10</sup> *de toute sa vie* est une surinterprétation nullement invraisemblable, mais impossible à démontrer.

<sup>11</sup> Mais pas *d'un avis différent*: différent de quoi ? Chacun peut avoir un avis différent de celui des autres, ce qui se dit *il peut y avoir des avis différents*.

<sup>12</sup> *L'image inversée*, pourquoi pas?

<sup>13</sup> Une *Täuschung* n'est pas nécessairement une *duperie*.

<sup>14</sup> *gegebenenfalls* le cas échéant ; *nötigenfalls* si nécessaire, au besoin.

**prächtigt** <Adj.>:

**1.** durch großen Aufwand von starker, strahlender [optischer] Wirkung: -e Schlösser; p. ausgestaltete Räume. **2.** alle gewünschten Qualitäten aufweisend; großartig: ein -er Junge; -es Wetter; er ist ein -er Erzähler; sich p. verstehen.

**handhaben** <sw.V.; hat>

**1.** (ein Werkzeug, Instrument, etw., was man bei seinem Gebrauch in der Hand hält, mit der Hand führt) führen, bedienen, gebrauchen: etw. geschickt h.; dieses Gerät ist leicht, einfach zu h.; er konnte die Gitarre gut h. (spielen).

**2.** etw. [bei dessen Auslegung, Ausführung od. Anwendung ein gewisser Spielraum gegeben ist] in bestimmter Weise aus-, durchführen, praktizieren: die Vorschriften werden hier sehr lax gehandhabt; so haben wir es immer gehandhabt.

**handhaben:** Bei *handhaben* handelt es sich um ein fest zusammengesetztes Verb. Es muss also heißen: *ich handhabe / habe gehandhabt; um zu handhaben.*

**unterbinden** <st. V.; hat>

**1.** etw. durch bestimmte Maßnahmen verhindern, nicht weiter geschehen, sich entwickeln, vollziehen lassen: jede Diskussion, Störung u.

**2. a)** (seltener) in seinem Ablauf aufhalten, unterbrechen; **b)** (Med.) abschnüren: die zuführenden Blutgefäße u.

**Sinnspruch**, der:

*Spruch od. Satz, der eine Lebensregel enthält; Gnome; Sentenz*

**Täuschung**, die; -, -en:

**1.** das Täuschen (1): eine plumpe, raffinierte, arglistige, versuchte T.; auf eine T. hereinfliegen. *tromperie, mystification*

**2.** das Sichttäuschen; das Getäuschtsein: einer T. erliegen; gib dich darüber keiner T. hin; optische T. (*optische Wahrnehmung, die mit der Wirklichkeit nicht übereinstimmt*). *illusion*